С НОВЫМ ГОДОМ, ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (18048) ● Понедельник, 1 января 1968 г. ● Цена 3 коп.



Фото В. Крутликова и М. Скурихиной.

НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие товарищи и друзья!

Всего несколько минут отделяют нас от наступающего Нового года. С хорошим, благодарным чувством провожаем мы уходящий 1967 год. В памяти народной он навсегда сохранится как год 50-летия Великой Октябрьской социалистической революции — одной из самых дорогих страниц календаря коммунистической эры.

К юбилею Октября советский народ пришел полным творческих сил, тесно сплоченным вокруг своей родной Коммунистической партии, преисполненный глубокой верности заветам Ленина.

Полувековой юбилей Советского государства стал яркой демонстрацией великих побед социализма, бессмертного величия всенародного подвига во имя осуществления идеалов коммунизма. Славные итоги нашей борьбы и побед вызывают чувство гордости советских людей за свое могучее социалистическое Отечество.

Все, что рождается в трудовых буднях — заводы и электростанции, добрый урожай на полях и могучие космические корабли, новые жилые районы и школы,— это плоды неустанной творческой мысли и созидательной деятельности советского народа. Наш рабочий класс, колхозное крестьянство, интеллигенция, наша славная молодежь, советские женщины проявили и проявляют невиданную энергию и самоотверженность в строительстве нового общества. Великие завоевания социализма надежно охраняются нашими доблестными Вооруженными Силами.

Всеми своими свершениями советский человек снискал себе славу подлинного героя XX столетия — несгибаемого революционера, неутомимого труженика, страстного борца за переустройство общества на коммунистических началах.

Минувший, юбилейный год принес новые большие успехи во всех отраслях народного хозяйства и культуры. В нерушимом братском единстве, спаянные общностью интересов и целей, трудящиеся многонациональной Страны Советов успешно претворяют в жизнь решения XXIII съезда КПСС. Труженики городов и сел высоко подняли знамя социалистического соревнования, активно борются за достойную встречу великой даты — столетия со дня рождения В. И. Ленина, за досрочное выполнение пятилетнего плана развития народного хозяйства к 7 ноября 1970 года. Ускоряя темпы роста экономики страны, мы и впредь будем добиваться дальнейшего повышения жизненного уровня народа, расцвета науки и культуры.

Каждый новый год приближает нас к заветной цели — коммунизму. Мы неуклонно будем идти победоносным курсом Октября. У нас в руках надежный компас — марксизм-ленинизм. У нас испытанный рулевой — партия Ленина.

В двери наших домов входит год 1968-й.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР сердечно поздравляют вас, дорогие товарищи, с Новым годом и желают вам успехов в труде, учебе и творчестве, во всей вашей жизни.

Встречая Новый год, мы обращаемся с дружественными новогодними поздравлениями и добрыми пожеланиями к народам стран социализма, коммунистическим и рабочим партиям, рабочему классу, трудящимся крестьянам, народам молодых национальных государств, ко всем борцам против гнета империализма и колониализма.

Желаем мужественному братскому вьетнамскому народу добиться решающих успехов в героической борьбе против американских агрессоров за свободу и независимость своей родины.

Пусть наступающий год будет годом новых побед сил мира, демократии, национальной независимости и социализма над силами реакции и войны.

Пусть 1968-й год будет годом новых трудовых побед нашего народа во имя мира и торжества коммунизма!

Наш первый новогодний тост за героический советский народ, за его славный авангард — ленинскую партию, за процветание социалистической Родины, за наше прекрасное будущее!

С Новым годом, с новым счастьем, дорогие товарищи!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС | **ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР** | **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

ЗАВЕРШАЯ ГОД ТРУДОВОЙ

● Работники черной металлургии завершили выполнение годового плана по выплавке чугуна, стали и производству стальных труб. По сравнению с 1966 годом выплавка чугуна увеличилась на 4,5 миллиона тонн, стали — на 5 миллионов тонн, производство стальных труб — более чем на полмиллиона тонн.

● У строителей и монтажников Саратовской гидроэлектростанции новое радостное событие. В ночь на 31 декабря после испытаний поставлены под напряжение и дали промышленный ток еще два гидроагрегата. Их назвали юбилейными, сверхплановыми: по заданию в 1967 году надо было ввести в действие две турбины, а пущены четыре.

● Добрая слава идет о мастерстве сталеплавильщиков первой мартеновской печи Макеевского металлургического завода имени С. М. Кирова В. Холявко, В. Никитенко, И. Приммне и Н. Коваленко. Вчера выпуском 2318-й плавки они закончили трудовую вахту юбилейного года. Годовая производительность 200-тонной печи доведена до 560.900 тонн стали. Это новый мировой рекорд.

● Ростовские комбайностроители встретили Новый год перевыполнением производственной программы. С главного конвейера сошли многие десятки тысяч степных кораблей, в том числе 169 сверх годового плана.

● В канун Нового года на Карагандинском металлургическом заводе успешно завершено комплексное горячее опробование стана «1700». Выдан первый прокат. Стан будет перерабатывать в тонкий и средней толщины лист 27-тонные слябы. Страна получит отсюда за год несколько миллионов тонн листовой стали.

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы, Премьер-Министру Революционного правительства Республики Куба

товарищу Фиделю КАСТРО РУС

Президенту Республики Куба

товарищу Освальдо ДОРТИКОСУ ТОРРАДО

ГАВАНА

От имени Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР и советского народа шлем сердечные поздравления Центральному Комитету Коммунистической партии Кубы, Революционному правительству Республики Куба, кубинскому народу и Вам лично по случаю 9-й годовщины победы кубинской революции, а также Нового года.

Истекшие девять лет были годами упорного труда народа Кубы в деле строительства нового общества. Каждая победа кубинского народа в его созидательном труде глубоко радует всех советских людей.

Борьба советского и кубинского народов за построение социалистического и коммунистического общества в своих странах является прочной основой братской дружбы и всестороннего сотрудничества между СССР и Республикой Куба, между партиями и правительствами наших стран. Советский Союз и впредь будет проявлять всемерную заботу о том, чтобы наши отношения развивались на принципах марксизма-ленинизма, на благо народов обеих стран, во имя укрепления единства социалистического содружества и всех революционных сил для решительного отпора агрессивным империалистическим действиям в различных районах мира, для срыва происков империализма США в отношении социалистической Кубы.

Желаем братскому кубинскому народу новых успехов в экономическом и культурном строительстве, в защите своих революционных завоеваний.

Л. БРЕЖНЕВ, Генеральный секретарь ЦК КПСС | **Н. ПОДГОРНЫЙ**, Председатель Президиума Верховного Совета СССР | **А. КОСЫГИН**, Председатель Совета Министров СССР

Москва, 31 декабря 1967 года.

Владимир ДЕМИДОВ

Высокая орбита

Высока орбита
Октября,—
По Луне проходит
И Венере,
По сердцам,
Что в братской атмосфере
Песню Революции творят.
По тревогам
Наших баррикад
И по крови,
Пролитой недаром,
По могилам первых
коммунаров
И солдат,
Не сдавших Ленинград.
Пятьдесят стремительных
витков
На стволе у Времени,
За ними —
Залп «Авроры»,
Взятый с бою Зимний,
Первая страна большевиков,
Ленин...
В свете праздничных огней
Нами ничего не позабыто...
Высока
Октябрьская орбита,
И планета движется по ней!

г. Донецк.

ЧТО ЗАДУМАНО — СБУДЕТСЯ

Так повелось, что в канун Нового года подводят итоги сделанному, намечают планы на будущее. Характерная черта наших планов — их реальность. Советские люди с оптимизмом смотрят в будущее, ибо знают: что задумано — сбудется.

Пилоты учатся летать

О его мечте я впервые услышал, когда возвращался вместе с ним с аэродрома Домодедово в Москву. Он только что привел самолет из Хабаровска, где при взлете в клочья разлетелись покрышки и реборды правого шасси. Но он спокойно довел самолет до столицы и блестяще посадил тяжелую машину. И только потом, уже сойдя с трапа, сто восемьдесят пассажиров поняли, какую беду отвели от них инженер-пилот первого класса Игорь Бузик и его мужественные товарищи.

Рассказывая о прошлом и думая о будущем, Игорь Бузик сказал:

— Если бы кто знал, как хочется летать на «ИЛ-62»-м...

Незадолго до нового года он позвонил мне и радостно прогрохотал в трубку:

— Поздравь — завтра начало занятий! Приняли! С какими асами учиться вместе!..

«Однокашниками» у молодого пилота оказались летчики, составляющие настоящий цвет «Аэрофлота», и все они так же, как Бузик, мечтали о новом «ИЛе». Один из старейших летчиков «Аэрофлота» — Константин Петрович Сапелкин налетал почти пятнадцать тысяч часов. Пятнадцать тысяч! Это 625 дней и ночей непрерывного небесного марафона. Летал на всех типах самолетов, первым вывел на пассажирские трассы «ТУ-104» и потом учил летать на нем тех, кого сегодня мечта о новых скоростях и высотах привела в один общий класс. Вместе со своим бывшим учителем изучает новую технику Герой Социалистического Труда А. С. Поляков.

Немало трудных трасс прочертили в небе первоклассные пилоты Александр Иванович Юркин, Виктор Сергеевич Лунев и все другие люди крылатой судьбы, будущие командиры новых самолетов, мечта которых сбудется.

П. БАРАШЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Жизнь вносит поправки

Когда год назад составляли план на юбилейный год, думали, что предусмотрели все культурно-бытовые запросы колхозников. Пройдешь сейчас по шести деревням нашей артели — и увидишь в деревнях Калиновка и Верхний Сутай, например, новые клубы, амбулатории, школы. Обещали колхозникам начать строительство здания средней школы в Хошун-Узуре — возвели уже первый этаж. Планировали отправить на курорт 20 колхозников, а побывало в санаториях 36 человек. Словом, правление все, что обещало, выполнило. Однако не все предусмотрели.

Первыми нас «подвели» связисты. Они досрочно построили в районе ретрансляционный центр. Теперь можно в наших краях и Москву и всю Европу смотреть. Пришлось купить и поставить телевизоры в красных уголках молочнотоварных ферм, в школах-интернатах. Или вот другой пример. Приходят колхозники и спрашивают: до каких пор будем деньги в кубышках хранить? Теперь открыли две сберкассы. Другая «внеплановая» новостройка — административное здание. Там будут находиться сельсовет, почта и автоматическая телефонная станция. В наступающем году все старшие чабаны, не говоря уже о производственных участках, будут иметь в своих отарах телефонные аппараты.

А на 1968 год у нас такие замыслы. Во-первых, решили увеличить до пятидесяти число санаторных путевок, приобретаемых для колхозников. В селе Галтай начинаем строительство клуба, в Хошун-Узуре — столовой. И еще. У нас что ни день, то свадьба. Решили, что без Дворца бракосочетания нам не обойтись. Строим свой дворец с банкетным и танцевальным залами.

Ц. СЕМЕНОВ.
Председатель колхоза «Знамя Ленина».
Бурятская АССР.

Путь к сердцу

Уходящий год принес нам радость воплощения на сцене характеров наших современников, людей советской эпохи. Три спектакля, выпущенные театром в юбилейном году, посвящены современной теме: балет «Асель», оперы «Неизвестный солдат» и «Оптимистическая трагедия».

Моя жизнь и личные мечты связаны в тугой узел с жизнью и намерениями театра. Как главный режиссер считаю своей первейшей обязанностью выпуск ярких спектаклей, доставляющих радость слушателю. Последняя моя работа — опера А. Холминова «Оптимистическая трагедия». Важно также пополнять репертуар театра произведениями оперной классики. Думаю над осуществлением новой постановки оперы Римского-Корсакова «Псковитянка» и оперы Верди «Отелло».

В планах театра — «Спартак» А. Хачатуряна, который ставит главный балетмейстер Ю. Григорович, «Снежная королева» М. Раухвергера. Театр рассчитывает на новую встречу с творчеством Сергея Прокофьева, намечает поставить оперу «Семен Котко».

Наш репертуар совершенствуется, создаются новые сценические редакции уже живущих спектаклей. Работа, начатая со спектакля «Евгений Онегин» режиссером Б. Покровским, будет нами продолжена в операх «Князь Игорь», «Борис Годунов», «Укрощение строптивой» и других.

И. ТУМАНОВ.
Главный режиссер Большого театра СССР.



НЕВИДИМЫЕ НИТИ

Николай ТИХОНОВ

Встреча Нового года на огромном мировом просторе, несмотря на разнообразие языков, одежд, обычаев, имеет и нечто общее. Люди надеются, что новый год будет во всех отношениях лучше прошедшего года, и желают друг другу здоровья и счастья.

Но само пространство и время в наш век немыслимых научных достижений вносят свои поправки.

Принято перед вступлением в новый год вспоминать, что было в минувшем году, со всеми его особенностями.

И если бы была анкета с одним только вопросом — что, по вашему мнению, было самым большим событием в 1967 году? — несомненно миллионы и миллионы людей во всем мире ответили бы совершенно честно: самым большим событием было пятидесятилетие Великой Октябрьской социалистической революции.

Она провозгласила новые общественные законы, принесла новое понятие о справедливости и свободе на земле, способствовала великим достижениям во всех областях человеческого знания, рождению мировой социалистической системы, проникновению в космос. Все это встанет перед нашим мысленным взором, потому что наш вход в новый — 1968 год освещен светом этого великого события, лучи которого со все растущей энергией указывают дорогу в будущее.

За одним столом с нами, в нашей памяти и в сердце все, кто отдал свою жизнь, свою энергию, свои таланты созданию Советского Союза, в котором мы живем и работаем.

Владимир Ильич Ленин на Третьем Всероссийском съезде Советов сказал: «...Величайший результат налицо — победа революции и соединение с нами победивших в одну могучую революционную федерацию...

Совершенно добровольно, без лжи и железа, будет расти эта федерация, и она несокрушима. Лучший залог ее несокрушимости — те законы, тот государственный строй, который мы творим у себя».

Она соединила народы и племена бывшей царской России в единую большую семью, невиданную в мире. Силу и обаяние этого ощущения советские люди чувствуют в жизни, где бы им ни приходилось прилагать свои знания и труд. Советские зимовщики на льдинах, дрейфующих где-то около Северного полюса, посылают свои приветы в далекую Антарктиду, в советский город Мирный, где люди многих национальностей составляют отряд мужественных ученых-зимовщиков великого молчаливого материка.

К ушедшим в могучие просторы Атлантики советским рыболовным флотилиям привезли с Родины еще пахнущие лесами елки, подарки и письма от родных, и затерянные в водной пустыне чувствуют тепло родных сердец, дошедшее до них через тысячи километров. И голоса близких они услышат по радио, эти голоса прозвучат и с записанных пластинок.

Невидимые нити тянутся из республики в республику, от столицы, вступающей с новыми достижениями в новый трудовой год, к самым далеким форпостам советской земли, где подымают тосты за праздничным столом на много часов раньше Москвы, ибо, когда там бьет двенадцать часов, в Москве только еще пять или шесть часов вечера. Так обширна наша Родина.

И в первый день нового года мы чувствуем с особой ясностью вековечную нашу дружбу, потому что все, что нами добыто, все открытия науки, вдохновение поэтов и писателей, искусство артистов, музыкантов, художников, мужество, проявленное в боях за свободу и независимость, победы боевые и мирного труда, наконец самый ежедневный труд, умножающий богатство Родины, — все это наше общее, наша общая гордость, общая слава!

Наша чудесная сестра, Советская Украина, — «Украина, которой самодержавие затыкало рот и связывало руки, создавая этим вражду украинца к «москалю», — как писал Максим Горький, — только что всенародно отпраздновала свое пятидесятилетие. Украина цветет талантами, вышедшими из народа.

А разве всей всесоюзной семьей не посылали мы братский привет трудолюбивому узбекскому народу, который дал стране четыре миллиона тонн «белого золота» — узбекистанского хлопка, причем пятьсот сорок тысяч тонн из этого количества собрано машинами, превосходно работавшими на полях, аккуратно и быстро.

А еще в памяти стариков старый царский Узбекистан, с приставами, баями, чиновниками, времена, когда узбеков называли презрительными прозвищами и не считали их способными на большие подвиги. А ныне эти подвиги налицо — от Ферганского канала до освоения Голодной степи. И как дружно встретят Новый год в Ташкенте строители нового города, люди, приехавшие из всех республик, чтобы поднялся Ташкент во всем современном облике, на смену старому городу, разрушенному землетрясением.

И люди, ведущие дальше к Каспию дорогу для аму-дарьинской волны, встречающие Новый год на берегах канала, рассекшего великую пустыню, пришедшего в Ашхабад, — не только туркмены. Там найдешь и москвичей, и украинцев, и сибиряков. Общий дружный праздничный стол объединяет их для новых успехов в преобразовании пустынного Туркменистана в зеленую, цветущую страну.

Один большой ученый высказал мнение о том, что приблизительно каждые пятьдесят лет сумма человеческих знаний увеличивается на сто процентов. Боюсь спорить с ученым, может быть, он в процентах и не совсем точен, но что правда — это то, что человек сегодняшнего Советского Союза очень далеко ушел от того человека, который бродил пешком, из края в край, одолевая пространства царской России в поисках работы, или шел за плугом, и за него поэт приговаривал: «Ну, тащися, Сивка, пашней-десятиной, выбелим железо о сырую землю».

А сегодня внук этого деда — маленький пионер может самостоятельно сделать небольшой, но обстоятельный доклад о международном положении. И сегодня колхозник не простой слуга земли. Он — хозяин передовой полевой техники. Даже если в прошлом его близкие были кочевниками, а он сегодня — землепашец, он не отсталый товарищ, и земля это хорошо чувствует. А те обильные внедрения технических усовершенствований, вторгающиеся в быт и облегчающие жизнь, те — недавно бывшие таинственными — телевизоры и радиоприемники сегодня обыкновенное дело для всех возрастов. Есть авиация, смело вошедшая в жизнь отдаленных районов! Иногда еще не видавшие поезда люди старых возрастов со своими нехитрыми пожитками без всякого страха перед «небесными силами» осваивают воздушный корабль и не представляют себе лучшего способа передвижения.

Физически и духовно советский человек — совершенно новое явление, приводящее в раздражение и удивляющее некоторых западных «исследователей» советского образа жизни, которые за полвека не научились считаться с живой действительностью и продолжают упорствовать, выдумывая всякую небыль про Советский Союз и населяющие его народы.

Полный своими планами и делами, человек великой советской семьи отнюдь не равнодушен к тому, что делается в окружающем его мире. С большой политической чуткостью и настороженным вниманием следит он за тем, как растет так называемая эскалация американской агрессии во Вьетнаме; всем сердцем откликается на борьбу, которую ведет героический вьетнамский народ; жертвует от души всем, чем может, чтобы помочь защитникам свободы и независимости. Его сердце обливается кровью, когда он следит за непрекращающимися бомбардировками Ханоя, истреблением женщин и детей, выжиганием напалмом полей и лесов, отравлением почвы и воздуха.

Советский человек — давний, испытанный, закаленный борец за мир во всем мире. Он в первых рядах этого исторического движения. Его усилия в защиту мира оказывали и оказывают огромное влияние на международную обстановку. Он полностью разделяет ленинскую внешнюю политику Коммунистической партии и Советского правительства. Он приветствовал сказанные Л. И. Брежневым слова о борьбе за мир в докладе «Пятьдесят лет великих побед социализма»: «...бороться за мир — значит изолировать наиболее воинственные, агрессивные круги империалистической буржуазии, повернуть против них общественное мнение, сорвать их антинародные планы... Кто хочет избавить человечество от бедствий мировой ракетно-ядерной войны, должен с удвоенной, утроенной энергией бороться против агрессивных происков и вылазок империалистов. Их действиям необходимо противопоставить сплоченный фронт антиимпериалистических сил».

Советские люди — активные участники фронта объединенных сил мира. Они за мирное разрешение кризиса на Ближнем Востоке, они против всяких фашистских переворотов в Европе или в другом месте нашей планеты. Они зорко наблюдают за ростом неофашизма и реваншистами в ФРГ. Они решительно выступают за всеобщее и полное разоружение под международным контролем, против распространения ядерного оружия и за полное запрещение его применения, производства и испытаний во всех сферах.

Вольная великая семья народов Советского Союза имеет большие планы дальнейшего развития народного хозяйства, делясь своим богатейшим опытом с народами стран социалистического содружества, с народами стран, освободившихся от колониализма, помогая им всем, чем может.

Когда на бывшей Манежной площади в Москве будет поставлен монумент в честь пятидесятилетия Великой Октябрьской социалистической революции, к нему будут приходить посланцы народов всего мира и новые поколения советских людей.

Бессмертен подвиг и вдохновенен труд советских людей, которые под знаменем Коммунистической партии, под знаменем великого Ленина создали победоносную социалистическую державу, преобразили Советскую страну, объединились в непобедимую, нераздельную, братскую семью свободных народов, идущих вместе в замечательные дали счастливого будущего, за которое боролись их деды и отцы и которое приблизили для счастья всего человечества.

И весь мир, мировая история больше не могут существовать, не считаясь с тем вкладом новой мировой культуры, который внес и который продолжает благотворно расширять на общее благо советский народ.

Каждый новый год, конечно, приносит новые радости, но он неизбежно приносит и новые трудности. Однако эти трудности могут пугать только тех, кто не верит в жизненную силу человечества, в его стремление к разумному и мирному сосуществованию всех народов нашей планеты.

Советский народ входит в новые пространства 1968 года с верой в будущее, предпосылки к которому он создавал потом и кровью лучших своих сынов и добился всемирно-исторической победы труда и мира!



СТАЛО традицией — рассказывать в новогоднем номере «Правды» о рождении городов, заводов, электростанций, железных дорог, авиалиний, объявлять адреса новых больших строек. Снимок, который публикуется сегодня, сделан в Восточной Сибири, у хребта Удокан. «Приступить к освоению крупного Удоканского месторождения медных руд». Это строки из Директив XXIII съезда КПСС. Сейчас здесь интенсивно ведутся исследования. На Удокане работают не только геологи, геофизики, топографы, сейсмологи, но и энергетики, дорожники, специалисты по инженерной геологии. На склонах горного хребта возник поселок Удокан. В нем пока только 45 домов. На его улицах слышны детские голоса. Люди начали приезжать сюда с семьями. Строятся жилье для рабочих, хозяйственные и другие помещения. Пройдет несколько лет, и среди девственной горной тайги встанет новый город.

На снимке: хозяева «медной горы» техник-геофизик Удоканской геологоразведочной экспедиции Алла ЧУМАКОВА и рабочий Анатолий КУРОЧКИН в 40-градусный мороз идут на один из участков месторождения.

Фото Майи Скурихиной.

Лауреаты премий имени Махтумкули

АШХАБАД, 31. (Корр. «Правды» Р. Эсенов.). В канун Нового года в Совете Министров республики группе деятелей литературы и искусства были вручены дипломы и нагрудные медали лауреатов Государственной премии Туркменской ССР имени Махтумкули.

Премии удостоены писатель Б. Сейтаков за роман-трилогию «Братья», режиссер А. Карлиев, писатель Б. Кербабаев, кинооператор А. Карпухин, артист Б. Аннанов за создание художественного фильма «Решающий шаг». Диплом и медаль лауреата вручены также супруге покойного композитора Д. Овезова — создателя оратории «Ленин».

Награжденных тепло приветствовал Первый секретарь ЦК Компартии Туркменистана Б. Овезов.

ЧТО ЗАДУМАНО — СБУДЕТСЯ

ТОСТ РЕСПУБЛИКИ

Всем известно, что новогодний праздник (как и прочие «красные» дни) не обходится без тостов. На рубеже времени уходящего и нарождающегося их произносят великое множество — деловых и шутливых, кратких и пространных.

Представьте себе, дорогие читатели, что мы с вами сидим за большим праздничным столом в Латвии. Какие здесь звучат тосты?

Стол наш, конечно, воображаемый. Но тосты подлинные. Они записаны нашим корреспондентом в Риге и некоторых районах Латвии в канун Нового года.

Ганс Карлович Шпонберг, полковник в отставке, красный латышский стрелок, участник разгрома третьего похода Антанты и легендарного штурма Перекопа:

— Среди ярких событий юбилейного года было одно, необычайно важное для нас, бывших красных стрелков. В конце мая мы отметили 50-летие съезда делегатов латышских полков. Тогда, полвека назад, наши посланцы потребовали передачи всей власти в стране Советам рабочих, крестьянских и солдатских депутатов. Делегаты послали телеграмму Владимиру Ильичу Ленину: «Мы приветствуем Вас, как величайшего тактика пролетариата России, подлинного вождя революционной борьбы, выразителя наших дум, и желаем Вас видеть в нашей среде!».

Вскоре они увидели Владимира Ильича, охраняли его. Стрелки громили левоэсеровских мятежников в июле 1918 года, беззаветно сражались под Орлом, Кромами, Каховкой. Наша молодость была трудной, но мы испытывали величайшую гордость своими делами, убежденность в правильности избранного пути.

Я провозглашаю тост за нашу прекрасную молодежь, за то, чтобы в своем служении народу, в строительстве новой жизни она следовала примеру отцов.

Майя Расмане, монтажница радиозавода имени А. С. Попова:

— В 1967 году мы освоили *первоклассный транзисторный* приемник «Рига-103». Меня избрали депутатом Ленинского райсовета. Год следующий, думаю, должен стать особым в моей жизни: на днях я подала заявление с просьбой принять меня кандидатом в члены партии. Пусть же мнение товарищей на этот счет окажется благоприятным! Мой тост: за успехи Родины, ее светлое сегодня и еще более прекрасное завтра!

Айя Зиле, художница:

— Хочется доставить людям много радости хорошим искусством. В 1968 году решено осуществить мой дипломный проект. Перекресток бульвара Падомью и улицы Кр. Барона у академического Театра оперы и балета украсят декоративные сказочные птицы из бетона, металла и стекла. Проект назван «Жар-птица». Пускай она навсегда поселится в древней Риге. За радость и счастье советских людей, за дружбу народов!

Ромуальд Кавинский, председатель известного в Латвии колхоза «Красный Октябрь» Прейльского района. 12 лет назад учителем биологии он пришел в отстающее хозяйство, впрягся в общую артельную работу и вывел колхоз в передовые. В 1967 году денежные доходы «Красного Октября» составят более 1.300 тысяч рублей. Урожай зерновых превысил 26 центнеров с гектара, надой на одну корову — 3 500 килограммов. В связи с 50-летием Великой Октябрьской социалистической революции «Красный Октябрь» награжден памятным знаменем ЦК КПСС, Президиума *Верховного* Совета СССР, Совета Министров СССР и ВЦСПС.

— Мой тост короток, — сказал Кавинский. — «Красный Октябрь» должен достигнуть в новом году наивысших рубежей пятилетки по производству зерна!

Капитан-директор БМРТ «Теодор Иетте» Юрий Махвиладзе:

— Совершили два удачных рейса к берегам Северной и Южной Африки. План перевыполнен по всем показателям. Я поднимаю бокал за конструкторов наших кораблей. Они создали отличные суда. Пусть же технологи оснастят их палубы совершенной рыбообрабатывающей техникой. Она поможет доставить нам в родные порты продукцию высшего качества — аппетитную, ароматную, годную для самого изысканного праздничного стола.

Элерт Вольдемарович Аболинь, начальник ЦСУ, комментирует:

— Майя Расмане сообщила об освоении нового транзистора. Могу сказать, что Латвия в 1967 году выпустила свыше полутора миллионов радиоаппаратов. Это означает, что на каждую тысячу жителей республики произведено более 600 приемников и радиол.

Наши суда удачно промышляют в Атлантике. За год добыто 350 тысяч тонн рыбы. Много это или мало? Скажу так: по вылову рыбы на каждого жителя республики мы превосходим даже столь мощную рыболовную державу, как Япония.

В юбилейном году промышленность Латвии в 22 раза превысила по выпуску продукции уровень предвоенного 1940 года. А Норвегия, к примеру, — только в три с половиной раза.

Мое пожелание — так держать!..

Запоют в селах новую песню

Повезло колхозу «Россия» на Днепропетровщине. Есть у него свои певцы и танцоры, есть и собственные творцы песен — поэт Иван Терновой и композитор Алексей Черноморец. Первый — нормировщик отделения «Сельхозтехники», второй — руководитель художественной самодеятельности артельного клуба.

Каждое новое произведение колхозного «дуэта» моментально подхватывают по всему Покровскому району, публикуют в газете «Радянське слово», записывают на магнитофонную ленту... Разговор с песенниками у корреспондента «Правды» А. Нижегородова состоялся накануне Нового года в прекрасном колхозном клубе, где уже вовсю шла подготовка к празднику.

— Песня — душа народа, — сказал Алексей Черноморец. — Когда жизнь заполнена радостным трудом и счастьем, песня сама рвется на волю. Как-то после самодеятельного концерта девчата сказали: про всех сложены песни — про летчиков, танкистов, трактористов, а про доярок почему-то нет. Я рассказал об этом «социальном заказе» девчат поэту Ивану Терновому. Договорились подготовить для них сюрприз. Старались мы изо всех сил. Иван сочинил стихи, я — музыку. Вместе «доводили «до кондиции». Не раз собирались бросать — не получается песня. Но как вспомним девчат — опять за дело...

И что же вы думаете? Получилось! И наша первая песня вышла на смотр народа. «Добро!» — сказал районный фестиваль. «Песня доярок» понравилась. Ее запели звонкие голоса колхозной деревни. С этого и пошло...

— Есть у нас теперь и лирическая «Дівчина моя», — добавил Иван Терновой. — Ее исполняют солисты — колхозники Иван Лепеха, Иван Гелерий... «Дівчина моя» уже «прописалась» во многих селах.

Алексей Черноморец — автор вальса «Мрия», танго «Покровчанка», его танцевальную музыку можно услышать, наверное, в каждом колхозном клубе. Сейчас он готовит «Польку». В наступающем году хочется нам написать песню почтальона. Письмоносец — благородная должность на селе. Он каждый день в каждый дом несет весточки, радость.

— Наше творческое «кредо» остается и на новый год, — заключают сельские песенники, — воспевать человека труда, неутомимого творца нового, разумного, доброго. Мысли и чувства наши принадлежат тем, кто выращивает хлеб... В 1968 году постараемся создать такие песни, чтобы их пели во всем Приднепровье. Думаем, что справимся!

Ярослав СМЕЛЯКОВ

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

ДЕКАБРЬСКОЕ ВОССТАНИЕ

Я не о той когорте братской,
нельзя какую позабыть
и что из площади Сенатской
пыталась ложу учредить.

Я не о тех лихих рубаках,
красе и гордости земли,
что шли в тюрьму, как шли
в атаку
и как потом в мундирных
фраках
стремглав на виселицу шли.

Я о декабрьской Красной
Пресне,
о той, где ты, Советов
власть,
подобно первым строкам
песни,
в пеленках красных
родилась.

В церковном звоне
всепрощенья
она изведала потом
второе зимнее крещенье
нагайкой голой и штыком.

О той, скуластой и сутулой
(ее давно покинул бог),
что поднялась с недобрым
гулом
и прах державный отряхнула
с отцовских валяных сапог.

О той, что развернула знамя
в том белоснежном декабре
в краю Трех гор и Трех
восстаний,
на перекрестке жизни
ранней,
на раннеутренней заре.

БАЛЛАДА ВОЛХОВСТРОЯ

Сюда с мандатом из Москвы
Приехали без проездных
в казенных кожанках волхвы
или в шинельках фронтовых.

А в сундучках у них лежат
пять топоров и пять лопат.

Тут без угару угоришь
и всласть напаришься
без дров.
Пять топоров без топорищ
и пять лопат без черенков.

Но в эти годы — сущий клад
пять топоров и пять лопат.
Когда Ильич не второпях
ушел туда, где света нет,
и свет померк в его очах —
отсюда хлынул общий свет.

И снова яростно стучат
пять топоров и пять лопат.

ТИХИЙ ИЛИ ВЕЛИКИЙ

Внук полевой России
(нива, изба, Иван),
я увидал впервые
с палубы океан.

Это ведь не эстетство,
если она впервой,
синяя сказка детства,
движется под тобой.

Это не скрипки бала,
если тебя штормят
девять и десять баллов
целую ночь подряд.

Бахают волны сбоку,
теша тоску свою.
С жадностью одинокой
перед тобой стою.

Может быть, я не вправе
вровень с тобою жить,
но не хочу ославить —
хочется разъяснить.

Вовсе не для присловья
с флагом над головой
мы умывались кровью
собственной и чужой.

Там, на советской суше,
выйдя на свет из тьмы,
реквиемы и туши
перемежали мы.

Небо уже беззвездно,
вроде бы стих прибой.
Слишком, пожалуй, поздно
встретились мы с тобой.

Было б, конечно, лучше,
если б Девятый вал,
сбив, как папаху, тучи,
зыбку мою качал.

Возгласы, посвист, крики...
Как ты там ни ори,
Тихий да и Великий
были у нас цари.

Отменены недавно
Библия и коран.
Будем шуметь на равных,
оба в ролях заглавных,
Тихий наш океан.

Из новой книги стихов «Декабрь», которая печатается в журнале «Дружба народов».



— Принимай эстафету и — вперед!

Рис. И. Семенова.

ОГНИ НАД НИКОЛЬСКИМ

Радостно встречают Новый год труженики сельского хозяйства. О великих преобразованиях в деревне, происшедших за годы Советской власти, корреспондент «Правды» рассказывает на примере одного из сел Орловской области.

Иван Сергеевич Тургенев писал в «Записках охотника»:

«Орловская деревня (мы говорим о восточной части Орловской губернии) обыкновенно расположена среди распаханных полей, близ оврага, кое-как превращенного в грязный пруд. Кроме немногих ракит, всегда готовых к услугам, да двух-трех тощих берез, деревца на версту кругом не увидишь: изба лепится к избе, крыши закиданы гнилой соломой...».

Недавно мне привелось быть в Никольском — старинном, теперь большом селе, расположенном как раз на восток от Орла, и я имел возможность сопоставить свои наблюдения с тем, что когда-то увидел писатель.

К Никольскому мы ехали со стороны районного центра — поселка Змиевки. Большак бежал красивейшими местами, пересекая дубравы и березовые рощи. В свое время в здешних местах Орловщина не видела деревца за версту. Новые краски в пейзаж внесло уже поколение советских людей. Комсомольцы района взялись превратить дорогу в Никольское в сплошную аллею.

Никольское показалось издали. Широкие поля. На окраине села стоят комбайны, тут же на площадке тракторы. Дальше виднелся овраг — тургеневская примета орловской деревни. Только по склонам его изба не лепилась к избе и не было видно соломенных крыш. Прямые и широкие улицы с сеткой заиндевевших проводов. Просторно поставлены дома с телевизионными антеннами. Словом, чудесное село, ничуть не похожее на убогую тургеневскую деревню.

А каков сам человек? Тургенев писал: «Орловский мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья». На эту тему у нас пошел разговор с председателем колхоза А. П. Дежиным и секретарем парткома Н. Т. Сидоровым. Один из них заметил иносказательно: «Дерево гнется от непогоды». И оба сошлись на том, что раньше крестьянина гнула к земле подневольная работа. Теперь труд стал иным, и человек расправил плечи.

Никольское дало стране 33 инженера, 65 учителей, 22 агронома, 12 врачей, 20 механиков.

Немалый шаг вперед сделали люди Никольского и за минувший год. На полях выращен хороший урожай. Поднялись удои молочного стада на фермах. Село продолжает строиться. И еще одним событием ознаменован ушедший год. Партийная организация Никольского отметила свое 50-летие.

Чем было занято село в канун Нового года?

Как обычно в такую пору, трактористы ремонтировали машины, доярки и скотники хлопотали на фермах. Несколько семей справляли новоселье. Вечерами доярки, трактористы, учителя, медики собирались в Доме культуры: завершали репетиции к праздничному концерту. Главное место в программе занимает хор, который обязательно исполняет «Песню о селе Никольском».

«Ты гори, гори, заря
лучистая,
Над селом Никольским
в ранний час.
Здесь первая ячейка
коммунистов
В грозной буре родилась».

Слушая эту песню, люди с благодарностью вспоминают организаторов сельской партячейки: они прокладывали дорогу к сегодняшнему. Песню эту слушатели всегда сопровождают аплодисментами: значит, хорошее сегодня настроение у жителей Никольского.

В. МАЛЫГИН.

ЧТО ЗАДУМАНО — СБУДЕТСЯ

СЧАСТЬЯ И РАДОСТИ!

Поздравляю с Новым годом! Всех читателей, редакторов, корреспондентов!

Минувший год был очень ярким и праздничным — просто жаль с ним расставаться.

Но он уйдет. Можно сотни раз воскликать: «Мгновение, остановись!», оно не останавливается. Нам нужно к этому привыкнуть и тоже не останавливаться.

Актер отдыхает в будни и работает в праздники. В прошлом году мы отдыха не знали. Наш театр репетировал новый спектакль «Светофор» по утрам. Днем учили сербскохорватский. Вечером играли. Ночью снимались в фильме. В выходной день снимались для телевидения. В результате сняли художественный фильм и телевизионный, выпустили новый спектакль и между этим выступали месяц в Югославии. Причем в нашем театре актер не бывает сегодня свободным, завтра занятым. Заняты все и каждый день. И обязательно, чтобы было смешно.

Под Новый год мне хочется пожелать всем много хорошего. С Новым годом, дорогие! Желаю вам счастья, мира и радости. Желаю вам, чтобы в Новом году ваш муж любил вас еще сильнее, а ваша девушка была еще красивее.

Чтобы пожилые были еще крепче, а молодые еще вежливей, чтобы пенсионеры были еще веселей, а их внуки еще послушнее. Я верю, что все так и будет.

И самое главное, чтобы с каждым новым годом мы становились старше, но не старее.

За чувство юмора, друзья мои!

Аркадий РАЙКИН.

Расул ГАМЗАТОВ

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ

Дагестану

Имя смакую твое по слогам:
Выдохнул «Даг»,
следом выдохнул «стан».
Льну, Дагестан мой,
к альпийским лугам,
Тропок касаясь твоих,
как стремян.

Сходится клином на родине
свет.
Право, не знаю,
твой верный наиб,
Индия больше тебя или нет,
Неотразимей Париж иль Гуниб!

Даришь свою мне и старь ты
и новь,
Реки, как барсов, вскормив
на плечах.
Верстами люди не мерят
любовь,
Все рождены мы
с пристрастьем в очах.

Был тот чеканщик велик,
как пророк,
Что отраженье твое среди дня
На колыбели и сабле насек,
И на мятежной душе у меня.

Вновь о твоей размышляя
судьбе,
Край,
вознесенный к седым небесам,
Я забываю легко о себе,
Выше от этого делаясь сам.

Снег на вершинах и море
внизу,
Туры трубят по отвесным
лесам.
Если себя пред тобой вознесу,
Меньше от этого сделаюсь
сам.

Гулом ущелий меня позови,
Посвистом, что предназначен
коню.
Вольный наиб несвободной
любви —
Я пред тобою колени клоню.

Приглашенному в гости

— Торных троп в твой аул
не легло,
Звезд полны его горсти.
И добраться к тебе нелегко
Приглашенному в гости.

У порога гора над горой,
Все слилось с вышиною...
Так друзья говорят мне
порой,
Приглашенные мною.

В очаге, еще жара полны,
Догорают поленья...
Выбирать, говорю,
не вольны
Люди место рожденья.

Гром обвала в пути
все равно
Для друзей не помеха.
В деревянные кружки вино
Разливают из меха.

Отчих гор да поможет гряда,
Чтоб заказана строго
Двоедушным была бы сюда
И прямая дорога.

Верный друг, ты в мгновенье
одно
Отзовись, словно эхо.
В деревянные кружки вино
Разливаю из меха.

Гроза

Гроза на травы и гранит,
На ветви явора и тиса
Из тысячи небесных сит
Бросала щедро горстки риса.

И градины,
белым-белы,
Из черных туч летели
с ревом
В ущелья, будто бы
в котлы,
И пар клубился, как над
пловом.

И вновь незримая рука
На молнии,
как на шампуры,
Нанизывала облака,
И рядом вздрагивали туры.

Грозы умчавшей гул.
И я,
прервав свою дорогу,
Под черной буркою уснул,
Прижавшись к скальному
отрогу.

Мне снилась женщина
в слезах
И багровевшее сраженье.
И со слезами на глазах
Благословил я
пробужденье.

Синея распахнутый
простор,
Его венчал полет
жар-птицы,
Которая на склонах гор
Весь плов склевала
до крупицы.

Перевел с аварского
Яков Козловский.

ВДАЛИ ОТ БЕРЕГОВ

Первый тост в честь Нового года первыми произнесли рыбаки, китобои и моряки советского Дальнего Востока, бороздящие просторы Тихого океана.

Корреспондент ТАСС связался по радио с капитан-директором БМРТ «Петр Овчинников» товарищем Проценко.

— Встречаем Новый год на 164-м западном меридиане,— сообщил он.— Горячо поздравляем весь советский народ, поднимаем праздничный тост за родную Коммунистическую партию и Советское правительство. Мы поздравляем дорогих москвичей, чей патриотический почин — досрочно завершить пятилетку — горячо подхвачен тружениками моря вдали от родных берегов.



В неспокойном зимнем Баренцевом море день и ночь несут вахту моряки-пограничники. Не была исключением и новогодняя ночь. На снимке: отличники боевой и политической подготовки пограничного сторожевого корабля «Изумруд» — сигнальщик Александр Зеленевский, вахтенный офицер Владимир Терещенко, матросы Валентин Михайлов и Александр Храмцов.

Фото В. Самойлова.

ТОЧКА... ТИРЕ...

История, записанная несколько дней назад на Киевском аэродроме

— Шампанское? Понятно, к празднику! Купил пять бутылок на всякий случай. Не в Москву, конечно. Дальше лечу. В самую дальнюю даль. К Тихому океану. В Москве с аэродрома на аэродром — когда там бегать по магазинам! А в Хабаровске в тот же день — вертолетом к себе. Если, конечно, с погодой повезет. Так что здесь, в Киеве, и запасся. Ребята ждут. Без шампанского лучше и не возвращаться. Условие такое. Дело в том, что у нас год назад одна история приключилась...

— Рассказать? Что ж, если, конечно, хотите, могу. Все равно вылет задерживается.

— ...Ну, представляете, горы, тайга. Глушь непролазная. До ближайшего поселка пять дней на лыжах. Нас на метеостанции шестеро. Понятно, никто баклуши не бьет — дежурства, измерения, заготовка дров, расчистка снега. Но перед праздником, сами понимаете, хочется чего-то такого. Ну... необычного. Мы все городские, к глуши непривычные. Вот и решили: в новогоднюю ночь — карнавал. Смешно, конечно, карнавал в тайге. Но задумали неплохо, честное слово. Только сорвалось...

Так вот, без всякого спора утвердили Дедом-Морозом Генку. Он имел на это все права. Во-первых, борода. Во! Дед-Мороз, как известно, не может быть без бороды. Положена ему ватная, но о ней и не думали. На вату у нас дефицит — в обрез присылают. А у Генки бородища настоящая, густая, окладистая, только черная, как ночь. Решили: черная не годится. На Черномора Генка шибко смахивает. А вот если посыпать зубным порошком — сойдет. Во-вторых, Генка у нас поэт. И, конечно, совсем неплохо, если преподнесет тебе Дед-Мороз в новогоднюю ночь персональные вирши. В-третьих, Геннадий Иванович, наш начальник, и по возрасту самый древний. Ему уже 25. Значит, старший и должен быть «дедом».

Едва мы объявили Генку новогодним волшебником, который, по замыслу, должен в положенный срок прямо из тайги по-щучьему велению завалиться в нашу избушку, как он тут же доказал, что мы не ошиблись в выборе,— Генка и в самом деле волшебник. Он порылся в своем сундуке и из-под тряпья извлек бутылку шампанского. Полгода, мол, берег, даже на день рождения скрыл, и вот сейчас, пожалуйте. Праздник, так праздник. Представляете наше воодушевление!

Дело в том, что на нашей горушке сухой закон. Не употребляем. Да и взять неоткуда — тайга. А чтоб из города вертолетом прислали — какой там! Однажды мы по радио попросили спирту немного для медицинских целей. Так в ответ разнос: «...Впредь по этому вопросу обращаться категорически запрещаю».

Конечно, бутылка шампанского на пятерых — пшик, только пену понюхать. Но хотя бы символично. Ведь даже в газетах пишут про новогодние тосты на высоком уровне.

Словом, Генку, мы на руках носили. Ну, начали готовиться. Елку срубили. Этого добра, как понимаете, у нас завались. Такая здесь, в Киеве или в Москве, только на картинках. Вместо игрушек понавесили старые радиолампы, конденсаторы, всякую яркую ерунду. Повесили плакаты. Вроде: «На метеостанции Новый год отметим танцами!» Это, конечно, Генкино творчество. В проигрывателе сменили иглу, последнюю новую поставили. Пластинки у нас скрипучие, надоевшие. Вроде: «Поехала, поехала...» Но мы еще давно условились: пяток самых любимых держать под запретом специально для особых торжеств. Чтоб в праздник музыка посвежее была. Программу праздника составили: явление Деда-Мороза из тайги, зачтение персональных новогодних виршей, главный тост с распитием шампанского, торжественный ужин, затем, понятно, танцы по очереди с Леной и Катей, нашими радистками, а в перерывах — выступление Волосана, нашего пса-самородка: прыганье через палку, стояние на задних лапах и «художественный лай».

Но, короче говоря, вся эта грандиозная программа оказалась сорванной. Из-за Ленки... Что о ней сказать? Прилетела к нам в ноябре. Зима лютует. Тайга трещит от мороза. Вылезла из вертолета — ахнули. Стоят на снегу огромные валенки, а из них на тонких ножках, обтянутых в нейлон, высовывается этакое зыбкое, воздушное существо. Того и гляди ветер сдует и унесет под гору, а валенки останутся. Пальтишко выше колен, воротничок из рыбьего меха — для Крещатика, не для тайги, а на голове косынка «Привет маю!». «Вы, наверное, перепутали. Не на тот рейс сели,— говорю ей.— Вам, должно быть, в Сочи надо». Она взглянула на меня круглыми очумелыми глазами да так, будто я на нее напасть собираюсь. С тех пор с такими глазами и ходила — как с моментальной фотографии. Хлебнули мы с ней... Всего боится. Десять шагов в тайгу — одна ни за что. А вдруг медведь-шатун ее «приласкает». Попробуй после одиннадцати зайди на женскую половину. Крик. Покушение! Печь растопить — сырое полено спичкой разжигает. Картофелину чистит — словно котенка гладит. Как приехала, сразу заявила, что, мол, на метеослужбу только на год, что попала сюда случайно и вообще... Это нам «вообще» тогда особенно не понравилось. Я первый про нее сказал: «Пташечка».

— ...Ну так вот, ближе к делу. Был тогда в нашей компании еще Петро. Или, как мы его звали: «Петь-ответь». Здоровущий, по дому ходит,— не только пол, стены скрипят. И великий молчальник. Слова под пытками не вытянешь. Радист, конечно, первоклассный. А на коротких волнах — ас. Большой любитель. Кого только не «цеплял» в эфире — Австралию, Аляску, даже остров Мадагаскар. Всякие международные коды знал назубок. В тот вечер только мы кончили все приготовления, он не утерпел и тут же к рации. Послушать чуток, что там мир в канун Нового года толкует.

До двенадцати не больше часа. Гена уже собирался идти в спальню бороду зубным порошком посыпать, в роль входить. Тут ему и подвернулась Ленка. И он ей: «А ведь шампанское в ресторанах подают со льдом. Ну-ка, поставь в холодок ненадолго». Она подхватила драгоценную бутылку и в сени. А через минуту все и началось. Снял Петро наушники и говорит вроде бы с удивлением:

— Ребята, корабль тонет...

— Где? Какой корабль?

— В океане. Японский. «Мару» какой-то... Сунул мне наушники: — Послушай-ка.

Я прислушался к радиописку, и донеслись до меня из трескучей глубины эфира страшные символы беды: точка, точка, точка, тире, тире, тире... и снова три точки: «SOS!» Люди зовут на помощь. В эту новогоднюю ночь кто-то терпит бедствие.

Мы собрались у рации. Петр слушал и записывал на бумажке для нас текст. Вскоре мы уже знали, что где-то в Тихом океане тяжелый шторм, что у сухогруза-японца заклинило винт, крен 47° и положение самое отчаянное. Конечно, настроение наше чуток скисло. Неприятно в праздничный час услышать такое. Без четверти двенадцать Катя взглянула на Гену и сказала: «Смотри, не успеешь!» Тот пожал плечами, потрогал растерянно свою бороду, но с места не сдвинулся. Без пяти двенадцать не выдержал Николай, Генкин заместитель: «Ребята, праздник ведь пропустим!» Видели бы вы, как на него взглянула Ленка. Глазища, что блюдца, и в них вся многовековая скорбь человечества. Как крикнет: «Праздник? Какой тебе праздник, когда корабль погибает?!». У нее был в это время такой вид, будто она сама вот-вот должна пойти ко дну. Николай попытался возразить: «Так ведь это не наш...» А она только плечом дернула, словно услышала чудовищную глупость.

В общем, Новый год мы прозевали. Часа два торчали у рации. Вконец разочарованный Волосан тыкался в наши ноги, скулил, требовал обещанного праздничного угощения и своей роли в концерте. Мы отбрыкивались: «Сгинь!»

...На зов японца откликнулись несколько кораблей. Норвежский и польский были к нему ближе других, на полных парах рванулись на помощь, и нас волновало: успеют ли? И только тогда, когда норвежец подошел первым и стал закидывать на японца буксирный трос, у нас отлегло от сердца. Мы сели за стол усталые и голодные, и наскоро, как в столовой, слопали угощения. А Ленка почти не ела, продолжала по привычке трепыхаться: «А вдруг у них буксир сорвется!»

— Ну, что сказать еще? Было и смешное. Значит, сели мы за стол, а Гена и говорит весело: «Ну, Леночка-пташечка, тащи шампанское. Выпьем за Новый год и за здоровье спасенных». Ленка выбежала за дверь, уж как-то очень поспешно, словно вспомнила про молоко на примусе. Минута — нет ее, пять минут — нет. Мы не выдержали, выскочили на кухню, заглянули в сени. Где Ленка? Отыскали ее на улице. Без пальто, в своем легком выходном платьице стоит наша Ленка по колено в снегу и шарит голыми руками в сугробе. «Ты что тут делаешь?» «Шампанское ищу». Мы ахнули. Эх, Леночка-пташечка! В сени бы ей поставить бутылку, в сенях морозу вдоволь. Так показалось мало — в сугроб сунула. А в какой — толком не помнит. Пурга. За час все сугробы переметет да поменяет местами. Искали мы гурьбой. Даже Волосан вынюхивал. Где там! Так без шампанского и остались. Одно воздушное воспоминание. Но, честно говоря, никто слова не сказал Ленке. Даже я, который вечно ее подковыривал. Видели — вся сникла. Навалила эта ночь на ее птичьи плечи вдоволь переживаний. Только и выдавила в ответ: «Ребята, честное слово, где бы вы ни были, к следующему Новому году каждому пришлю из города по бутылке». Мы усмехнулись про себя. «Из города!» Даже сейчас Ленка гнула свою прежнюю линию.

— Ну вот и вся история. Ничего особенного... А посадки все не объявляют. Вот ведь... Как бы не пришлось в одиночку где-нибудь на аэродроме Новый год отмечать этим шампанским. Представляю, какое чириканье поднимет Ленка. На всю тайгу.

— Где сейчас Лена, спрашиваете? Да там же, в тайге. Меня ждет. Летом мы с ней поженились.

Л. ПОЧИВАЛОВ.



...ПРО ЧТО НЕ УСПЕЛ НАПИСАТЬ

ЗАМЕТКИ ЖУРНАЛИСТА

ЭТО ЧУВСТВО особенно обостряется в канун Нового года. Подводишь итоги сделанному, вспоминаешь, где побывал и что видел, ищешь подтверждений привычному «год прожит не зря», а на душе неспокойно — дает знать о себе неоплаченный долг. И хотя почти в каждом случае спешат на выручку «уважительные причины» и «объективные обстоятельства»,— мол, срочно потребовалось другое, мол, не только от тебя зависело,— но долг не перестает быть долгом.

Знаю, что и эти заметки не оплатят счета. И все же, вступая в новый год, хочется еще раз пройтись по дорогам года минувшего, воскресить в памяти хотя бы немногие из тех встреч, о которых «не успел написать».

ДОЛИНА

ЛЕТЕЛИ над Камчаткой. Живописнейшему ландшафту явно не хватало привычной «геометрии» — четких квадратов и ромбов возделанных полей, стремительных линий дорог, крошечных кубиков человеческого жилья.

— Вот! — прокричал мой спутник и жестом поманил к иллюминатору.— Видите?

Селение было похоже на пасеку. «Ульи» — по пальцам перечесть, но как изменилась картина вокруг! Все обрело форму и смысл, словно земля вспомнила о своем главнейшем назначении... Это Авачинская долина, по имени полноводной камчатской реки.

...Председатель Елизовского райисполкома Раиса Андреевна Сафронова упорно избегала красивых слов: «С чего все началось, спрашиваете? А с того, что повысился спрос на нашу продукцию: дайте больше картофеля, овощей, ягод... Народу-то на Камчатке прибавляется».

...В долину пробирались на лошадях. Трава — укроешься с головой, под ногами мягкая болотистая почва, сгнившие стволы каменной березы. Съемку, планировку, разбивку по участкам сделали быстро. Но недаром говорится: «Гладко было на бумаге...»

Первая работа — корчевать лес, а чем? Собрали со всех совхозов тракторы, доставили несколько бульдозеров. Целое дерево повалить легче, а с пнями — после лесозаготовителей остались — просто беда. Это все равно, что рвать не целый зуб, а один корень — ухватиться не за что.

Изводило бездорожье. Бензовоз тащили трактором, да и то вкруговую. Но главную преграду — Авачу — кругом не объехать. Был до этого хилый паром — не выдержал нагрузок. Случалось, поднимали технику со дна, вытаскивали веревками. Потом приспособились трактористы: заведут мотор, поставят рычаги, а сами — на кабину, форсируют реку стоя, как цирковые наездники. Или еще выскочат у самой воды и — вплавь на тот берег: тракторист сам по себе, трактор сам по себе. А на том берегу встречаются...

Построили, наконец, деревянный мост. Но радовались недолго — снесло половодьем. Сразу бы бетонный строить, такой, как сейчас, только силенок не хватало на все сразу.

И вообще — что бы сделал район, если бы не подмога? Демобилизованные солдаты, студенты и учащиеся на каникулах, рабочие из города — всем миром навалились люди на тайгу.

Не подвела земля, не обманула. В первый год — никаких удобрений — а урожай — 15—17 тонн картофеля с гектара. Позже начали сеять горох, овес, многолетние травы. Потом принялись за ягодники.

«Камчатский сад» — звучит непривычно. Пожалуй, и сегодня нет отпускника или командированного, который, возвращаясь, не вез бы на Камчатку с материка чемодан яблок, груш или цитрусовых. Но смородину уже не везут. И крыжовник. И клубнику. И малину.

На месте нескольких землянок, каким было еще недавно село Кеткино, вырос благоустроенный поселок: два двухэтажных дома по 16 квартир, два десятка четырех- и двухквартирных домов, клуб, школа, магазин. И хозяйство появилось немалое: четыре коровника, телятник, пять овощехранилищ, теплицы...

— Знаете, какую мой сынишка Андрей недавно песенку сочинил? — признается Раиса Андреевна.— «Направо пойдешь — молока попьешь, налево — помидор сорвешь, прямо — ягодку»... Приезжайте к нам весной: все в цвету, даже сирень есть... Саженцы смородины бесплатно развозим по домам — сажайте, выхаживайте. Так и решили на сессии, чтобы возле каждого дома было по четыре-пять кустов смородины...

К СЕВЕРУ ОТ ТОМСКА

ПЛЫЛИ по Оби. Мне давно хотелось сюда, в самую сердцевину нашего государства. Чтобы откуда ни считать — с севера или юга, с востока или запада,— а была бы точная серединка, «яблочко»... Желание, может быть, наивное, как говорят, плод воображения, но ведь есть же у нас обелиск «Центр Азии».

И еще помнились грустные слова Ильича о том, что «...к северу от Томска идут необъятнейшие пространства... И на всех этих пространствах царит патриархальщина, полудикость и самая настоящая дикость». Что теперь там, как там?

Но прежде всего — где именно находится «яблочко»? Может, в Колпашеве?

Старый деревянный городишко почернел от времени. Несколько новых кирпичных зданий еще не изменили облика, а лишь подчеркнули контраст. Вместо асфальта — дощатые тротуары и выложенные чуркой мостовые — «сибирский паркет»...

Но это только фон, только «декорация». Переведи взгляд и увидишь действие: комфортабельные теплоходы, стремительные «Ракеты», тяжеловесные танкеры и баржи, юркие катера, мотоботы и глиссеры — разнообразнейший подвижной состав современного речного флота, бороздящий воды Оби или ожидающий погрузки-выгрузки в порту. «Действие» — это сегодняшние люди Колпашева. Они идут по улицам старинного купеческого городка, как представители иного мира: щеголеватые гражданские летчики — все в значках и нашивках, неторопливые речники — в полосатых тельняшках и фуражках с крабами, девушки с немыслимыми начесами и в «болоньях», бородатые парни с гитарами и транзисторами...

...А может, «яблочко» в Назине?

Мы прибыли в это село вечером и сразу же попали на рыбалку.

Рыбалка была отличной — с пудовыми осетрами, с «царской» стерлядью и множеством других менее знатных рыб. Но ведь это было на Оби и в другие времена. Что же нового принесла в Назино Советская власть?

— Хотя бы эту брандвахту,— серьезно говорит председатель колхоза «Россия» А. Н. Плисцов.— Это если в диковинку простоять ночь в воде,— то романтика, а если постоянно,— то ревматизм. Потому что ни погреться, ни посушиться, ни поесть горячего.. А у нас на брандвахте — видите? Четырнадцать спальных мест, столовая, водяное отопление, электричество... Да и насчет улова дело в лучшую сторону переменилось. В пятьдесят первом, к примеру, мы добыли по 34 центнера рыбы на рыбака, в прошлом году — уже по 135, а в этом только за семь месяцев — по 130. Диалектика!

Заговорили о том, как велика Россия, как глубоко — в леса и болота — забралось село Назино, как далеко отсюда до больших городов, железных дорог, автострад... Александр Николаевич согласно кивал головой, а потом вдруг подмигнул лукаво:

— Хотите поговорить с Москвой? Жаль, что там сейчас раннее утро, спят ваши абоненты, а то вполне могли бы...

...А может, это «яблочко» там, где нет еще ни жилья, ни дорог, куда добираются лишь геологи-нефтеискатели? Например, на участке с красивым именем «Полуденная площадь».

— Может, и здесь,— сказал бригадир Александр Арифович Юсупов, когда я прилетел к нему вертолетом на буровую.— Мы на этой площади первые, только начинаем обследовать. Что тут и как — еще не известно...

Мысль, что им может представиться случай пробурить самую сердцевину страны, понравилась бригадиру и его друзьям.

Только вот патриархальщины и дикости они здесь уже не застали. Хотя и в Сибири родились, и почти все «к северу от Томска», да позаботилась о них Советская власть еще накануне... Поговоришь с ребятами, кто где был и кто приезжал к ним на буровую, какие книги читали, какие фильмы видели, как разделились пристрастия между футболом и хоккеем, между «Спидолой» и портативным магнитофоном, вникнешь в другие большие и малые заботы, составляющие уклад и уровень жизни,— и лишь комариный писк да дремучая ночная тишина напомнят, что это тайга.

ВЫСОТА

НЕ ДОЖДАВШИСЬ, пока придет срок прикреплять таблички, кто-то прямо на бетонных плитах размашисто пометил этажи: 9-й, 10-й, 11-й... И вот мы на площадке двенадцатого этажа гостиницы «Шахтер». Приятно полюбоваться отсюда огромным городом, но еще приятнее сознавать, что есть в его стремительном росте и твой вклад, твой кирпич.

Николай Станович — бригадир комплексной бригады монтажников. Его мастерство росло вместе с городом, его биография — частица биографии шахтерской столицы. Он прибыл сюда в счастливое время, когда, наконец, решился вопрос о возведении домов повышенной этажности. До этого Донецк рос вширь, а не ввысь: опасались строить над горными выработками. Станович — один из тех, кто осуществил смелые планы проектировщиков, предлагавших разбивать здания на вертикальные отсеки-секции, что позволяло им делать осадку по частям, «приспосабливаться» к грунту. И не случайно именно его бригаде доверено сооружение самого высокого здания в городе.

А сверху, как известно, хорошо видно. Вон в районе «Донецких Черемушек» свежей штукатуркой отсвечивает несколько девятиэтажных домов — их строил друг Николая Виктор Букин. Сейчас он воздвигает дома для рутченковских машиностроителей. Молодой коммунист Букин одним из первых в Донецке освоил строительство высотных домов и передал свой опыт товарищам.

Совсем рядом, против гостиницы «Шахтер», возвышается еще один девятиэтажный красавец. Его воздвиг другой донецкий «высотник» и друг Становича — Анатолий Дробицкий. Так понравилось Анатолию работать поближе к солнцу, что он и сейчас «на высоте»: монтирует девятиэтажный дом у парка имени Щербакова.

Много друзей у Николая Становича, и рассказать о каждом — значит пройтись по всем новостройкам города. Побывать на восточной окраине, где новый микрорайон прорезают десятки многоэтажных улиц, широкие бульвары имени Шевченко и Шахтостроителей. Заглянуть в Киевский район, где идет решительное наступление высотных зданий на уцелевшие юзовские бараки. Побывать на бывшей Скотопрогонной — ныне живописной Университетской улице, посетить Семеновку, Смолгору, Дальний поселок, от которых остались лишь названия и грустные воспоминания старожилов (теперь все построено заново), заглянуть на строительство нового цирка за недавно реконструированным стадионом «Шахтер»...

Эти заметки написаны на разных широтах родной земли. В них нет единого сюжета, как нет его у наших журналистских дорог. Но связь между ними обнаружить нетрудно — это советские люди, преобразующие мир.

В. БЕКЕТОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Здравствуй, кремлевская елка!

Приветливо встретила 31 декабря московскую детвору главная елка страны — кремлевская.

Фойе Кремлевского театра, где проходил праздник, наполнены запахом хвои. Здесь вокруг стройных, разукрашенных лесных красавиц в веселом хороводе кружатся мальчишки и девчонки.

Пока идет веселье в фойе, я зашел за кулисы. И... раньше всех встретился с Новым годом! Он был в сверкающем белоснежном одеянии. На его груди алела цифра: «1968». Новым годом оказался... московский школьник Дима Матвеев. Ему всего семь лет, но держится он солидно. Еще бы! Есть чем гордиться: он и его одногодок Гриша Встовский в конкурсе завоевали почетное право представлять Новый год в Кремле. За кулисы вошел Дед-Мороз. В этой роли вот уже в четырнадцатый раз выступает в Кремле народный артист РСФСР А. Л. Хвыля.

...Прозвенел звонок. Всех приглашают в зал. Начинается увлекательное представление. На сцене возникают картины, рассказывающие об основных этапах развития Страны Советов. Зрители встречаются с теми, кто зажег огонь Октября, защищал молодую республику от интервенции, укреплял могущество страны в период пятилеток, разгромил фашизм в годы войны и ныне строит коммунистическое общество. Красочное, интересное новогоднее представление «50 советских лет» надолго запомнит детвора.

(ТАСС).

«УРОЖАЙ» СИБИРСКИХ ПРЕМЬЕР

НОВОСИБИРСК, 31. (Корр. «Правды» Б. Евладов). Вслед за оперой В. Губаренко «Гибель эскадры» в Новосибирском академическом театре оперы и балета афиши возвещают еще об одной премьере. Состоялось первое представление балета «Спартак». В подготовке этого спектакля сибирякам помог автор произведения народный артист СССР, лауреат Ленинской премии А. Хачатурян.

Накануне Нового года премьерой порадовала новосибирцев и филармония. Симфонический оркестр исполнил Второй концерт для скрипки с оркестром лауреата Ленинской премии Д. Шостаковича.

Театр оперетты завершает год премьерой романтической комедии «Верка и алые паруса» молодых композиторов М. Лившица, М. Михайлова, Г. Портнова.

ПОЗДРАВЛЯЕТ СТАРЕЙШАЯ СЕМЬЯ

ИЛЬХЫЧЫ (Азербайджанская ССР), 31. (Корр. «Правды» Л. Таиров). В марте 1967 года «Правда» сообщала о том, что в этом маленьком селе супруги Амина и Балакиши Оруджевы отметили столетие своей супружеской жизни. А как они встречают Новый год? Здоровыми, веселыми, хотя ему пошел 131-й, а ей 115-й год, как всегда, окруженные родственниками. Днем в канун Нового года супруги по обычаю прошлись по селу, а вечером принимали гостей. Стол был уставлен яствами, только отсутствовали спиртные напитки. Их заменили крепким, ароматным чаем. От имени старейшей в стране семьи Балакиши Оруджев пожелал всем читателям «Правды», чтобы в новом году в каждой советской семье были дружба и счастье.

БОРЦЫ, СОЗИДАТЕЛИ

Михай ВАЦИ
Венгерский писатель

Минувший год завершился празднованием полувековой годовщины победы Великой Октябрьской социалистической революции. Она овеяла земной шар новыми надеждами на то, что можно добиться ликвидации антагонистических противоречий внутри общества, устранить вопиющие различия в материальном и культурном уровне разных народов, стран и континентов.

Революция, победившая в 1917 году, разделила мир, но для того, чтобы в конечном счете вновь объединить его в единое целое. Революционерам во всем мире Октябрь указал путь, который ведет к победе. На помощь обездоленному большинству человечества пришла всепобеждающая сила, родилась держава, стремительно и неудержимо распространяющая свои идеи, активно влияющая на темпы и направления дальнейшего развития человечества.

Юбилейные торжества прошли. Мы сейчас вступаем в новое 50-летие. Подведя итоги уходящему году, встречая новый, я задаю себе вопрос: как повлияла на человека, на его облик та сила, которая изменила ход истории и преобразила мир?

Человечество сначала создало для себя богов, потом стало мечтать о спасителях и освободителях. Затем свои надежды оно связало с образом революционера.

Социалистическая революция XX века создала нового революционера — он не волшебник, не бог. В пламени социалистической революции выковался революционер, который руководствуется в своих делах наукой — марксизмом-ленинизмом, который упорен в труде и борьбе за воплощение в жизнь интересов трудящихся.

Первым таким человеком, первым таким революционером мы называем Владимира Ильича Ленина. Его влияние на миллионы людей было огромно. Они поверили, что, наконец, пришел революционер, за которым можно смело идти на бой, революционер, который не искал опасности, но если она встречалась, смело боролся с ней и побеждал. В. И. Ленин был гением Революция, вдохновленная им, пришла к победе.

У Ленина были замечательные соратники. Неутомимые в труде, беспредельно верные делу революции, ее идеям, непоколебимые в борьбе. В них также воплощены черты нового человека — революционера. Эти черты дополнили сотни тысяч людей: безымянных участников революции, гражданской войны, многочисленная армия рабочих гигантских новостроек. Социалистическая революция дала им веру, воспитала в них готовность жертвовать жизнью ради счастья других.

Октябрьская революция и у нас, в Венгрии, подняла тысячи и тысячи рабочих, крестьян, интеллигентов, которые во имя блага своего народа, не раздумывая, пошли в бой не на жизнь, а на смерть. Революция придала понятию «жить ради счастья других» притягательную силу, сделала возвышенным имя революционера-интернационалиста. Пример этому — борьба за свободу испанского народа, в которой приняли участие лучшие представители народов многих стран.

С тех пор в строй революционеров вступили сотни тысяч новых героев. Под героями я подразумеваю не только тех, чьи имена увековечены на памятниках. Я имею в виду и тех людей, которые перенесли все трудности военных лет, которые сражались, думая о том, что и их твердость поможет в борьбе за мир, счастье, равенство на земле. Я имею в виду также людей, которые восстановили разрушения, причиненные войной, которые продолжали и продолжают бороться за свободу и независимость.

Я думаю о том, что за стойким сопротивлением Вьетнама стоит глубокая вера в правоту своего дела. И это тоже черты нового человека, рожденного Октябрем.

Вот что дала революция человечеству! Вот тот «рецепт», который поможет ему решить противоречия, на первый взгляд неразрешимые.

Мы встречаем новые и новые годы с верой в счастье. Мы думаем о будущем как о свете, как о победе нашего революционного дела.

В условиях буржуазного общества человека — богат он или беден — обычно страшит будущее. Ибо общество его раздирается противоречиями. Социалистическая революция создала условия для того, чтобы благородные устремления, усилия отдельных людей вливались в общий коллективный созидательный труд. В условиях нашего строя люди-созидатели находят уверенность, радость видят смысл своего труда в самой жизни, в том, что они работают на общее благо. Социалистическая революция создала условия для того, чтобы люди могли отдавать свои силы и знания делу освобождения народов, борьбе за счастье тех, кто еще вынужден жить под гнетом.

Человек-созидатель верит в будущее социалистической революции и сознает цель своей борьбы. Он неизменно верит в победу, несмотря на трудности, которые встречаются на его пути. Вера никогда не покидает его, он знает: его труд — это вклад в достижение счастливого будущего для всего человечества.

В предстоящее пятидесятилетие мы должны сохранить и умножить богатства, принесенные нам революцией. Здесь хватит работы каждому. А счастье она принесет всем.

С Новым годом, советские друзья, с Новым годом, герои-созидатели, революционеры! С новыми победами!

г. Будапешт.

РОЖДЕНО РЕВОЛЮЦИЕЙ

СЕГОДНЯ исполняется девять лет со дня победы кубинской революции. За эти годы кубинским народом достигнуты большие успехи в строительстве социализма, в развитии экономики, культуры и науки. Публикуемая ниже корреспонденция рассказывает о поисках новых путей в использовании основного богатства Кубы — сахарного тростника.

◇

Знакомство с Кубинским научно-исследовательским институтом производных сахарного тростника — «ИСИДКА» — началось задолго до первого визита туда.

Марио, давний приятель и коллега, вылез из машины и прямо по вязкой после дождя земле пошел к посадкам тростника. Он хотел наглядно продемонстрировать вред, приносимый борером — маленьким, но невероятно прожорливым жучком. Марио выбрал стебель, переломил его пополам.

— Вот, смотри, — здесь прошел борер. Сахарозы в таком стебле уже нет. Или почти нет.

Вместо обычной сочно-белой сердцевины была какая-то рыжая труха.

— Но сахарный тростник — это не только сахароза. Ее в тростнике четырнадцать процентов. Для точности: сахар — двенадцать и патока — два. Это еще и целлюлоза. Сорок пять процентов. А еще сера, белковые вещества... Сахарный тростник — это далеко не только сахар.

«ИСИДКА» не был единственным научно-исследовательским институтом, который возник на Кубе после революции. Усилиями Академии наук и некоторых министерств были организованы и другие научные учреждения. Но у всех у них, включая и «ИСИДКА», были одни и те же проблемы и трудности: не хватало квалифицированных научных кадров, оборудования, средств, не хватало знаний, поскольку империалисты США распространили понятие «стратегический товар» даже на издаваемую в США научную литературу, запретив ее вывоз на Кубу.

«ИСИДКА» пережил тот же процесс становления, что и другие научно-исследовательские институты Кубы. Но у него были еще и свои, особые трудности, обусловленные тем, что в отличие от других институтов организован он был на базе сырья, а не на базе производства. А это означало, что институту предстояло, во-первых, вести работу одновременно по разным направлениям, исходя из нужд различных отраслей национальной экономики, и, во-вторых, результаты его научных изысканий должны были носить исключительно прикладной характер. Нечего и говорить, что определение тем научных исследований диктовалось в первую очередь необходимостью заменить «блокированные» импортные товары своими, отечественными.

Директор «ИСИДКА» Мигель Анхель Уррутиа принял нас в своем рабочем кабинете.

— Так вот, — начал он свой рассказ, — институт сегодня — это уже серьезное научное учреждение со 186 сотрудниками. Большинство научных работников училось или учится без отрыва от производства в Гаванском университете. Некоторые окончили высшие учебные заведения в Берлине, Праге. Есть у нас «киевляне», «одесситы». Однако считать, что проблему создания своих, национальных научных кадров мы уже решили, было бы преждевременно. Поэтому мы прибегаем к услугам специалистов из других стран. Хорошо зарекомендовали себя молодые ученые из Советского Союза, Чехословакии, ГДР. А всего в «ИСИДКА» двадцать восемь иностранных специалистов. И отлично, должен сказать, трудятся...

Директор рассказал о главных проблемах, над которыми работает институт, созданный для того, чтобы помогать решению важных задач социалистического строительства. В институте, например, разрабатываются новые способы получения из сахарного тростника бумаги, активированного угля и других фильтрующих материалов, вискозы, фурфурола, идущего на производство синтетических волоков, резины, пластмасс. Сахар сам стал исходной базой для получения материалов, необходимых фармацевтической промышленности, для выделки кожи и производства красителей.

Патока здесь превращается в спирт, глицерин, ацетон, кормовые дрожжи, молочную кислоту. Даже «качаса» — мельчайшая труха, которую совсем еще недавно считали ни на что не пригодной, оказалась весьма ценной. Из нее изготовляют воск, полировочные материалы, копировальную бумагу, гуталин.

Уррутиа взглянул на часы:

— Мне пора. Сегодня на сахарном заводе наш институт должен дать окончательное заключение по новой технологии производства активированного угля. Это важная проблема. Судите сами, Сахарный завод «Камило Сьенфуэгос», дающий пятую часть всего рафинированного сахара, производимого в стране, работает на таком угле. Обходится это стране в 100 тысяч долларов ежегодно, потому что уголь для него нужно ввозить из-за границы. Правительство поручило нам заняться этой проблемой. Теперь активированный уголь будем производить сами. Пока полупромышленным способом. Тем не менее рассчитываем уже в будущем году полностью удовлетворить потребности завода «Камило Сьенфуэгос»...

«ИСИДКА» находится еще в самом начале своего тернистого пути. Конечно, у института и сейчас еще немало трудностей — не хватает людей, средств, литературы, тесными стали лаборатории. Сотрудники института понимают, что эти трудности временные, что они непременно будут преодолены. Они с увлечением рассказывали, какие перспективы перед страной открывает комплексная переработка сахарного тростника: ведь в сахарной промышленности на каждую тонну произведенного сахара приходится 2,7 тонны различных побочных продуктов. Они считают, что на этом сырье Куба сможет создать свою «большую химию».

В. ЛИСТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Гавана.

ТРУД И КАПИТАЛ

Успех забастовщиков

БРЮССЕЛЬ, 31. (Соб. корр. «Правды»). **Продолжавшаяся 114 дней забастовка рабочих завода «Пиннок-Пакс» в Герстале закончилась. Забастовщики, занявшие цехи завода в знак протеста против закрытия предприятия, добились удовлетворения своих** требований Им будет выплачена зарплата за время забастовки. Обещано, что в новом году завод возобновит свою работу.

Забастовка в Герстале — это шестая стачка такого рода, проведенная в этом году в Бельгии Во всех случаях рабочие добились того, что предприниматели и правительство отказались от попытки свернуть производство и выбросить их на улицу.

Ю. ХАРЛАНОВ.

Банки закрыты

ЛАГОС, 31. (Соб. корр. «Правды»). В Нигерии началась сидячая забастовка служащих Национального банка. Бастующие требуют пересмотра заработной платы и улучшения условий труда. Президент Нигерийского конгресса профсоюзов Вахаб Гудлак, обращаясь к бастующим служащим, заявил: «Вашим единственным шансом на победу является настойчивость в борьбе за выполнение выдвинутых вами требований».

В. КОРОВИКОВ.

СВОБОДУ И МИР НАРОДАМ!



Рисунки датского художника Х. Бидструпа для «Правды». Получено через АПН.

АВАНГАРД ЭПОХИ

Виталий КОРИОНОВ
Политический обозреватель «Правды»

НА РУБЕЖЕ нынешнего Нового года особенно рельефно ощущаются глубочайшие сдвиги, свершившиеся в жизни человечества за полвека Октябрьской эры. У истоков этих сдвигов стояли коммунисты. И по сей день именно они являются душой и сердцем этих гигантских, носящих необратимый характер перемен. Марксисты-ленинцы могут смело смотреть в глаза истории. Они выдержали ее экзамен.

Сделано главное: человечеству проложен верный, надежный путь к коммунизму. Заложено гранитное основание для движения к новому строю всех народов — мировая система социалистических государств.

Во всем величии раскрывается историческая миссия коммунизма — миссия созидания. Уже огромная часть планеты превращена под руководством коммунистов в гигантскую стройку. Здесь навеки утверждено общество, которое воплощает в реальность самые светлые надежды человечества.

Архитрудным было осуществление этого невиданного эксперимента. Основы социализма пришлось сооружать в странах, находившихся на различных уровнях экономического и политического развития. Коммунистам надо было овладеть невиданно сложным искусством — искусством государственного руководства.

«...Чтобы управлять, — учил Ленин, — нужно быть компетентным, нужно полностью и до точности знать все условия производства... нужно иметь известное научное образование. Вот те условия, которым мы должны удовлетворять во что бы то ни стало».

Коммунисты в странах социалистического содружества создали золотой фонд кадров нового типа, отвечающих этим требованиям. Кадры эти смогли не только овладеть искусством государственного управления, освоить экономику, но и двинуть ее далеко вперед. Именно с коммунизмом связаны крупнейшие открытия современной науки и техники. Коммунизм стал знаменосцем социального и технического прогресса современной эпохи.

Социализм строят живые люди. А воспитывают этих людей коммунисты. Ни одна политическая партия в истории не брала на себя задачу перевоспитания и воспитания столь гигантских человеческих масс. Коммунистам она оказалась под силу.

С империализмом, учил Ильич, «надо бороться. С ним надо уметь бороться». Мировой социалистической революции, завещал он, «надо помогать. Ей надо уметь помогать». Марксисты-ленинцы выдержали экзамен истории потому, что они сумели найти верные пути решения этой сложной задачи. Не революционной фразой, а революционным действием научились они обуздывать воинствующие силы империализма, ослаблять и сокрушать позиции капитализма.

Сила примера — вот наиболее могучее оружие социализма. «Не путем насилия внедряется коммунизм», — учил Ленин. Неоценимое международное значение деятельности коммунистов социалистических стран заключается в том, что они превратили социализм в мощную притягательную силу для сотен миллионов людей.

Руководство классовой борьбой пролетариата никогда еще не было столь сложным, как в наше время, когда империализм, пытаясь отсрочить исполнение приговора истории, пускает в ход самые коварные и изворотливые формы борьбы.

Коммунисты выступают той политической силой, которая помогает кристаллизации классового сознания пролетариев развитых капиталистических стран. Они настойчиво работают над тем, чтобы в ходе антимонополистической борьбы выковывать политическую армию грядущей социалистической революции.

Опыт последних десятилетий, особенно послевоенных лет, наглядно показал, что там, где коммунистические партии действуют на основе принципов ленинской стратегии и тактики, целеустремленно и гибко, они добиваются возрастающих успехов. Одно из свидетельств тому — происходящий в ряде капиталистических стран натиск рабочего класса, трудящихся на позиции монополистического капитала, их вторжение в сложный механизм государственного регулирования.

Во Франции в Национальном собрании коммунисты имеют ныне 73 представителя, в сенате — 14. В стране имеется около 280 генеральных советников коммунистов, а в двух департаментах коммунисты с этого года возглавляют генеральные советы. Во Франции теперь 1.041 мэр — коммунист и 19.567 муниципальных советников — коммунистов и сочувствующих. В Италии в парламент избран 251 коммунист. Коммунисты в этой стране являются мэрами в 805 населенных пунктах. Они возглавляют восемь провинциальных советов, входят в исполнительные органы 1.500 коммун. Всего в законодательные органы и органы власти Италии избрано 25.759 коммунистов.

Разумеется, коммунисты знают, что в рамках буржуазной демократии они не достигнут своих главных целей. Но очевидно и то, что возрастающее представительство трудящихся, и в первую очередь коммунистов, в парламентах и других органах государственной власти позволяет рабочему классу уже сейчас усиливать свое воздействие на развитие общества, ограничивать некоторые реакционные и агрессивные проявления империалистической политики. Результатом этого является общий подрыв политических позиций монополистического капитала.

В условиях, когда фашиствующие силы в ряде стран заносят свои кровавые лапы на и без того куцую буржуазную демократию, именно коммунисты выступают силой, мобилизующей массы на защиту и расширение демократических прав и свобод. От них исходят четкие программы ликвидации гнета и произвола капиталистических монополий. Коммунистические и рабочие партии выступают за единство всех демократических, антимонополистических сил. В странах, завоевавших национальную независимость, они помогают массам осознать пути решения дальнейших задач национально-освободительных революций.

Коммунисты идут первыми в рядах тех, кто борется за свободу и независимость с оружием в руках. В сердцах у всех честных людей на земле сегодня — доблестные бойцы героического Вьетнама, те, кто сражается против империалистов в странах Африки и Латинской Америки, те, кто, не щадя жизни, ведет борьбу за счастье трудящихся наперекор фашистскому террору и преследованиям.

Если коммунисты с честью выходят из самых тяжелых испытаний истории, то это объясняется тем, что на их вооружении находится оружие непобедимой силы — марксизм-ленинизм.

Работа по распространению идей марксизма-ленинизма неизменно стоит в центре внимания коммунистов. В этой связи хочется напомнить о коллективном подвиге, который в течение последних лет совершили коммунисты Аргентины.

Еще в 1918—1920 годы в Аргентине в переводе на испанский язык был издан ряд основных работ Ленина. Однако ход революционной борьбы привел Коммунистическую партию Аргентины — старейшую компартию Латинской Америки — к пониманию необходимости издания Полного собрания Сочинений В. И. Ленина.

Неисчислимы были трудности, которые стали на этом пути перед аргентинскими коммунистами, работающими в нелегальных и полулегальных условиях. Ленинские сочинения издавались под жестоким огнем полицейских ищеек, натасканных для борьбы против коммунизма. Многократны были налеты полиции на издательства и типографии, где печатались ленинские труды. Не один десяток коммунистов, делавших это благородное дело, был брошен в тюрьмы. Не было переводчиков, не хватало бумаги.

Но трудности не останавливали тех, кто хотел донести святое ленинское слово до масс. Только в одной провинции Буэнос-Айрес около 1.200 человек были заняты печатанием и распространением трудов Ленина.

Коммунистическая настойчивость преодолела все трудности. Издание Полного собрания Сочинений Ленина на испанском языке было завершено. Тираж издания 276 тысяч экземпляров — огромный для Аргентины, да и для многих других зарубежных стран тираж. Но он оказался мал. Интерес к ленинским трудам столь огромен, что сейчас в Аргентине уже невозможно достать Полное собрание ленинских сочинений. Теперь аргентинские товарищи думают о втором издании Полного собрания.

Конечно, это только один из примеров. Ленинские идеи несут в массы коммунисты всех стран и континентов. Интерес к ленинским трудам необычайно велик во всем мире. Как видно из данных ЮНЕСКО, труды В. И. Ленина занимают первое место в мире среди переводной литературы. Произведения Ленина издаются более чем на 116 языках народов мира. Лишь в 30 странах мира в последние годы издано 1.163 названия книг с работами Ленина.

Кровью полит путь, по которому идут коммунисты в странах, где еще свистит жандармская дубинка. В Южно-Африканской Республике, насчитывающей 18 миллионов жителей, репрессиям фашистских властей ежегодно подвергается до одного миллиона африканцев. Понятно, что в первую очередь реакция обрушивает репрессии на коммунистов. За послевоенное время были полностью физически уничтожены три состава Центрального Комитета Южно-африканской компартии. Жертвами кровавого террора реакции пали многие тысячи коммунистов Индонезии.

Палачи еще в состоянии отнимать у коммунистов жизни, но они бессильны убить их идеалы, преуменьшить гигантскую притягательную силу идей коммунизма. Новые и новые представители трудового люда тянутся к коммунистам.

Несмотря на все преследования фашистских властей, все более массовой становится Коммунистическая партия Испании, действующая в подполье. Когда уругвайское правительство, перепуганное ростом народного сопротивления, ввело «чрезвычайное положение», в ответ 1.699 трудящихся Монтевидео за одну неделю вступили в компартию. Налицо усиление притока молодежи и в ряды Коммунистической партии США, а издания издательства «Интернешнл паблишерс» в этой стране выросли в последние годы в 4 раза.

Во Франции только за девять месяцев истекшего года в ряды коммунистической партии вступило 42 тысячи новых членов, что дало возможность создать дополнительно 912 партийных организаций. ФКП является сегодня огромной национальной силой, глубоко ушедшей корнями в народ, силой, без участия которой во Франции нельзя осуществить ничего большого и прогрессивного. Все более широкие слои народа понимают, что без коммунистов не может быть никаких подлинных и победоносных левых сил.

О влиянии Итальянской коммунистической партии в массах свидетельствует тот факт, что в стране сейчас практически нет сколько нибудь крупных населенных пунктов, где бы не было парторганизации ИКП.

Выражая, как никто другой, наиболее полно жизненные интересы рабочего класса, трудящихся масс, коммунисты твердо знают: народы тем скорее придут к конечной цели освободительной борьбы, чем крепче будет единство революционных рядов. Сплоченность всех революционных, антиимпериалистических сил — вот, по убеждению коммунистов, решающее условие пресечения человеконенавистнических замыслов империалистических поджигателей войны. Марксисты-ленинцы отвергают великодержавно-шовинистическую, раскольническую линию группы Мао Цзэ-дуна потому, что она ослабляет силы, противостоящие империализму, льет воду на мельницу агрессора.

Стремление к укреплению единства составляет сегодня одну из важнейших черт мирового коммунистического движения. Это стремление воплощено в той большой и разносторонней помощи, которую оказывают Советский Союз и другие социалистические страны, коммунисты всего мира борющемуся Вьетнаму. Оно обеспечило успех Конференции коммунистов Европы в Карловых Варах, пронизывает многочисленные двусторонние и региональные встречи представителей братских партий, принявшие ныне столь широкий размах. Это стремление привело в Москву на празднование 50-летия Октября представителей коммунистических, рабочих и национально-демократических партий 95 стран мира. Глубокое убеждение в необходимости единства пронизывает призыв 18 коммунистических партий провести Консультативную встречу коммунистических партий в Будапеште и движет сегодня марксистами-ленинцами, взявшими курс на подготовку и проведение нового международного Совещания коммунистов.

Трудности, возникающие при решении этих задач, не обескураживают интернационалистов. Они твердо верят, что наступающий 1968 год ознаменуется новыми серьезными успехами коммунистического движения.

Стремление к укреплению интернационального единства коммунистов ломает все ухищрения классовых врагов и раскольников. Это стремление марксистов-ленинцев победит, придав самому влиятельному политическому движению эпохи еще более могучую силу.

Поздравительная телеграмма

По случаю национального праздника Республики Куба — Дня освобождения — министр иностранных дел СССР А. А. Громыко направил министру иностранных дел Республики Куба Раулю Роа Гарсия телеграмму, в которой передал ему поздравления и пожелания новых успехов в укреплении внешнеполитических позиций социалистической Кубы.

ПРОТЕСТ ПРОТИВ АГРЕССИИ НАРАСТАЕТ

Советский комитет солидарности стран Азии и Африки и Советский комитет поддержки Вьетнама выступили с обращением ко всем национальным организациям движения афро-азиатской солидарности и комитетам поддержки Вьетнама. Они призвали эти организации и все миролюбивые и демократические силы еще шире развернуть массовые кампании протеста против американской агрессии, увеличить сбор средств в помощь патриотам Вьетнама, препятствовать перевозкам войск и оружия для агрессоров.

ЗНАК БЛАГОДАРНОСТИ ФИНСКОГО НАРОДА

ЛЕНИНГРАД, 31. (ТАСС). В Смольном, в комнате-музее В. И. Ленина, сегодня к бюсту первого главы Советского государства генеральный консул Финляндии в Ленинграде Олли Бергман возложил венок из алых гвоздик. На ленте национальных цветов Суоми написано: «От правительства Финляндии 31.12.1917 г. — 31.12.1967 г.».

В этом помещении В. И. Ленин 31 декабря 1917 года подписал постановление Совета Народных Комиссаров РСФСР о признании государственной независимости Финляндии.

ТЕЛЕГРАФНЫЕ АГЕНТСТВА СООБЩАЮТ

● 25 ЛЕТ ИСПОЛНИЛОСЬ ГАЗЕТЕ «ОТЕЧЕСТВЕН ФРОНТ» — органу Национального совета Отечественного фронта Болгарии. Газета родилась 31 декабря 1942 года и сыграла важную роль в борьбе патриотических сил страны против фашизма.

● 33 ЧИКАГСКИХ БИЗНЕСМЕНА — главы крупных компаний — выразили протест против войны во Вьетнаме «Весь мир, за очень небольшим исключением, хочет, чтобы мы убрались из Вьетнама. Из-за этой войны мы потеряли уважение большей части мира», — говорится в их заявлении.

● 50 ТЫСЯЧ РУПИЙ в фонд помощи жертвам наводнения, происшедшего на Центральной Яве, было передано посольством СССР в Индонезии Индонезийскому обществу Красного Креста.

● ИРАК И ТУРЦИЯ ПОДПИСАЛИ СОГЛАШЕНИЕ о сотрудничестве в области нефтяной промышленности. Соглашение предусматривает ежегодную продажу Турции 75.000 тонн нефти и 100.000 тонн газа.

● ГОДОМ ПЕЧАЛЬНЫХ РЕКОРДОВ был уходящий год на западногерманском рынке труда. С июня 1966 по июнь 1967 года общее число занятых в экономике ФРГ сократилось почти на 1 миллион человек, достигнув самого низкого уровня за последнее десятилетие.

ТАСС — Франс Пресс.

ОДИН ДЕНЬ ТИШИНЫ

От специальных корреспондентов «Правды»

НОВЫЙ ГОД в Ханое... Вы не увидите в домах елок, украшенных разноцветными фонариками, не услышите шума веселой метели: на улицах вознеслись в темное небо остролистые пальмы, и термометр показывает 15 градусов тепла. Но не пальмами, не небывало прохладной для здешних мест погодой отмечен новый год Ханоя. Детские голоса, улыбки маленьких граждан республики, вернувшихся на один день к родителям из эвакуации — из деревень, джунглей и горных пещер,— вот главное, что принес новый год жителям города-борца. Только на 24 часа смолкли орудия, только один день не рвутся бомбы, только на сегодня исчез гулкий перепал зенитных орудий и свистящий шелест ракет «земля — воздух».

На войне как на войне. И хотя сегодня не было воздушной тревоги, война здесь во всем: и в развалинах жилых домов на улице Гуэ, и в разбитых корпусах больницы Хоанкием — здесь погибли три доктора, когда в дом, отмеченный красным крестом, врезалась американская ракета. Тихо сегодня на озере Чукбать, и стеклянная гладь воды, словно в зеркале, отражает ажурные строения пагоды Хоймой. А недавно именно в этом озере барахтался американский пилот Маккейн, потомок адмиралов, сбитый ракетой. Его извлекли из воды ополченцы — жалкого, вымокшего, трясущегося... На каменных спинах домов, словно в книге, выбоинами от осколков записана история минувшего года — 365 дней борьбы, воздушных тревог, бессмысленных и жестоких налетов вражеской авиации...

День тишины, 24 часа мира. Но бдительность — это то оружие, которое необходимо Вьетнаму в борьбе с агрессором. Поэтому солдаты и офицеры Н-ского зенитного полка остаются на своих боевых постах. Правда, сейчас, в короткую паузу тишины, вы можете увидеть юношу, склонившегося над тетрадкой! Не мешайте ему, это Ван—заочник-студент второго курса политехнического института.

А день назад здесь гремел бой. Зенитчики в касках и их командир со щитками из жгутов рисовой соломы на спине и груди защищали небо Ханоя от агрессора. Зенитчиков еще кое-как укрывал от осколков бруствер, а командир стоял, прикрытый лишь щитками, и в руке у него был красный флажок, которым он отмахивал свою команду: «Бан!» — «Огонь!». Самолеты пикировали на батарею, но каждый раз, когда приближался враг, командир давал отмашку флажком и кричал: «Бан!» — «Огонь!», и батарея стреляла, а самолеты врага трусливо поворачивали назад. Это было вчера. А сейчас здесь тоже стоит тишина и можно поговорить с бойцами и осмотреть батарею. Около орудий на видном месте прикреплен плакат: «Мы готовы умереть, чтобы Ханой жил». Это звучит как клятва.

И Ханой живет. Это особенно ясно видно, когда мы шагаем по столице в предновогодний день. Правда, город велик, поэтому надо очень много времени, чтобы вобрать в репортерские блокноты все самые интересные факты о его жизни. Пойдемте к нашим коллегам — хроникерам Вьетнама, достойно продолжающим традиции боевой кинопублицистики. Только что режиссером и сценаристом Нгуен Ти Фук закончен фильм «День Ханоя». Товарищи показали нам свою новую работу. Это день Ханоя, спрессованный в 30 минут великолепного мужества и... лирики. Сцены воздушного боя, когда ракета, прорезав толщу облаков, настигает «Фантом», взрывает стервятника и на землю падают обгоревшие осколки, сменяют футбол на стадионе, припавшие к прицелам зоркие глаза девушек из народного ополчения... В следующих кадрах — концерт симфонической музыки, ночной патруль на опустевших гулких улицах фронтового города, крупные лица студентов в вечернем институте...

Сейчас, когда здесь, в Ханое, пишутся строки этого предновогоднего репортажа, а в Советском Союзе в домах зажигают свечи на елках, мы знаем, что от причалов Владивостокского порта отходит очередной транспорт с грузом для тебя, Вьетнам; что сталевары Магнитки встают на новогоднюю вахту и часть выплавленной ими стали пойдет в фонд твоей победы, Вьетнам; что во дворцах и клубах, где собралась молодежь, горячими аплодисментами встречают студентов из страны с гордым именем — Вьетнам.

Читатель! Сейчас, когда ты берешь в руки газету, здесь, во Вьетнаме, уже снова с отвратительным хлопком разлетаются шариковые бомбы, сея сотни смертоносных стальных брызг, ухают тяжелые фугаски, горит земля от фосфора и напалма... И снова здесь нет тишины, и снова долгие часы изнурительных маршей, снова переправы под огнем, снова дерзкие налеты на базы интервентов.

Вьетнам вступает в новый год, полный веры в торжество своего дела.

А. ВАСИЛЬЕВ,
О. ИГНАТЬЕВ,
Ю. СЕМЕНОВ.

г. Ханой.

МИР СЕГОДНЯ
Зарубежная информация

НА КИПРЕ СНОВА НЕСПОКОЙНО

Правительство Йемена согласно принять тройственную комиссию

Заседание совета министров ЙАР

ХОДЕЙДА, 31. (ТАСС). **Радио Саны передало вчера заявление правительства Йемена о том, что оно готово принять тройственную комиссию по решению йеменской проблемы.**

По поступающим сюда сведениям, обстановка в районе столицы Йемена — Саны продолжает оставаться напряженной. Бои ведутся на склонах гор в нескольких километрах от города.

КАИР, 31. (ТАСС). Каирская газета «Аль-Ахрам» указывает сегодня, что правительственные войска в Йемене контролируют положение в стране. Однако, ссылаясь на поступающие в Сану сведения, газета пишет, что монархисты и наемники готовятся к новым военным операциям с целью захвата йеменской столицы.

Вчера, отмечает в связи с этим «Аль-Ахрам», премьер-министр Йемена Хасан аль-Амри созвал для обсуждения положения в стране заседание совета министров, на котором присутствовали также старшие офицеры армии, шейхи племен и командиры подразделений добровольцев.

Остров под угрозой раздела

ПАРИЖ, 31. (ТАСС). Корреспондент агентства Франс Пресс передает из Никозии, что президент Макариос отдал приказ о приведении в состояние боевой готовности некоторых частей национальной гвардии кипрских греков после того, как руководители кипрских турок создали «временную администрацию» для турецкой общины.

В сообщении никозийской печати говорится, что правительство может ввести новые *ограничения* на анклав кипрских турок, лежащий между Никозией и Киренией. На его территории проживает около половины турецкой общины на острове.

АНКАРА, 31. (ТАСС). В центре внимания анкарской печати находится провозглашение на Кипре временной независимой турецкой администрации. Газеты помещают заявление министра иностранных дел Турции Чаглаянгиля, который сказал: «Это лучшее средство для разрешения некоторых разногласий, которые имели место в последнее время между общинами».

Газета «Улус» пишет, что в политических кругах Анкары расценивают создание на Кипре временной независимой турецкой администрации как «первый шаг к федеративной системе» и подчеркивают, что «таким образом будет практически осуществлен двусторонний энозис».

НИКОЗИЯ, 31. (ТАСС). Кипрские газеты критикуют мероприятия турок-киприотов по созданию новой администрации турецкой общины. «Новый шаг по пути раздела Кипра» — в статье под таким заголовком газета «Харавги» пишет, что этот план был разработан не без участия США. Нет сомнения, пишет «Харавги», что эти действия направлены на подрыв мероприятий по урегулированию кипрской проблемы. Это попытка навязать Кипру такое правление, которое желают империалисты Англии и США.

Для блага трудящихся

СОФИЯ, 31. (ТАСС). Центральный Комитет БКП и Совет Министров Болгарии на совместном заседании приняли ряд постановлений, направленных на дальнейшее улучшение жизни населения. В период 1968—1970 годов решено постепенно перейти на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями.



ЭТИ ПРЕСТАРЕЛЫЕ дамы с гитарами — члены западногерманской организации, так называемой Армии спасения. Подобные же группы, зачастую целые оркестры и хоры, можно встретить на улицах городов в Англии, Франции, США и во многих других странах капиталистического мира. Активисты из Армии спасения помогают накануне праздников вдовам и сиротам. [illegible]

Вот двое из них. [illegible] из североамериканского штата Калифорния и ее четырехлетний внук Мартин. Они сфотографированы перед домом, который со дня на день не будет больше принадлежать им. За неуплату налога он продается.

Фото ТАСС и газеты «Цайт им бильд».



ВСЛЕД ЗА ТЕЛЕГРАММОЙ

МАНЕВРЫ РЕАКЦИИ

РИМ, 31. (ТАСС). В ИТАЛЬЯНСКОЙ СТОЛИЦЕ ВСЕ ЧАЩЕ И ЧАЩЕ ГОВОРЯТ О ДОСРОЧНОМ РОСПУСКЕ ПАРЛАМЕНТА.

Газеты пишут, будто в правительственном большинстве есть немало сторонников такого решения. Речь идет о том, чтобы распустить палату депутатов и сенат, помешать принятию важнейших законопроектов, стоящих сейчас на повестке дня парламента.

Среди них особо важное значение имеет закон о выборах в органы областного самоуправления, который должен обсуждать сенат. Против этого закона ведут отчаянную борьбу все правые группировки, а также часть христианских демократов и «объединенных» социалистов. Кроме того, парламент должен обсудить закон о здравоохранении, принять бюджет, ратифицировать ряд международных соглашений.

Как заявил агентству «Паркомит» председатель фракции ИКП в палате депутатов тов. Пьетро Ингpao, «приблизить сроки роспуска парламента — это значит сделать гораздо более трудными дискуссию и принятие важных законов. Те, кто говорит о роспуске палат в феврале, по существу стремятся к тому, чтобы остановить законодательную деятельность».

Хотя дата очередных парламентских выборов еще не установлена окончательно, здесь считают, что они состоятся 26 мая.

В. ЕРМАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Рим.

Из потока сообщений

● Бабушка Бекки Бернбаум, восьмидесяти лет, проживающая в американском городе Майами, штат Флорида, возможно, не сможет встретить Новый год в кругу своих детей, внуков и правнуков. Ей придется провести его... в тюремной камере, куда она попала за многократные нарушения правил вождения автомашины. Правда, судья О'Коннел готов был сделать снисхождение автомобилисту столь преклонного возраста и не подвергать ее заключению, но при одном непременном условии, если бабушка даст обязательство никогда больше не садиться за руль.

● В Бангкоке владелец фабрики по изготовлению всякого рода фейерверков, хлопушек и других новогодних пиротехнических игрушек был убит и один рабочий фабрики серьезно ранен в результате взрыва продукции собственного производства.

● Итальянская полиция накануне Нового года раскрыла шайку мошенников, занимавшихся подделкой и массовым сбытом в районе Средиземноморья *лучших марок шотландского виски*. Считают, что на Мальте, в Гибралтаре и Танжере находятся подпольные фабрики, на которых изготовляются тысячи бутылок псевдовиски и в сопровождении поддельных сертификатов выбрасываются на рынок. Расследование продолжается.

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

НОВЫЙ ГОД И СТАРЫЙ КРОТ

В эти поздние ночные часы, когда во многих домах уже звенят бокалы, мы готовим очередной выпуск «Правды», на котором будет стоять: «№ 1 (18048), понедельник, 1 января 1968 г.», и срываем с телетайпа последние зарубежные телеграммы уходящего года.

Вот «молнии» мировых агентств о поздравлении партии и правительства нашему народу: «Советский человек снискал себе славу подлинного героя XX века». Алжирская газета «Эль-Муджахид» опубликовала новогоднее обозрение: «Главное событие года — пятидесятилетие Октября, которое стало итогом блестящих успехов социализма».

В венской опере новогодний бал... Западные столицы встречают Новый год, как всегда, с хлопушками, конфетти и серпантином. Но мужчинам в ладных смокингах и дамам, зябко кутающимся в дорогие меха, портит настроение настойчиво нарастающий подземный гул, как в здании, под которым в туннеле все время проносятся поезда.

...Телетайп стучит. Из Рио-де-Жанейро сообщают, что под Новый год бразильское правительство провело девальвацию крузейро на 18.5 процента (вторую в этом году). Цитаты из последних номеров лондонских газет: «Моральный дух нации упал до самого дна» («Обсервер»); «Сорок восемь процентов англичан вступают в новый год с самыми мрачными предчувствиями» («Санди телеграф»). Вашингтон: Председатель экономической комиссии конгресса Проксмайр подчеркивает, что промышленное производство в течение 1967 года фактически сократилось; 300 крупных бизнесменов и банкиров предсказывают рост инфляции в США и повышение цен в 1968 году. Восемнадцать епископов заявили, что страны Латинской Америки, Африки, Азии и Океании, конечно, должны преобразовать свой строй, ибо капитализм не решит их проблем. Стучит телетайп...

Западные эксперты спорят о том, каковы же были в их мире итоги года, чего прибавилось, чего убавилось. Можно им сказать, что одно бесспорно: за ушедший год в старом мире еще больше прибавилось людей, которые начали понимать, что капиталистическая система не может дать человечеству решения ни одной из тех жгучих проблем, которые стучатся в его двери.

— Ты хорошо роешь, старый крот! — писал Маркс более века назад о действующих в подземелье старого общества железных законах исторического развития, которые неизбежно ведут к победе нового общественного строя.

Надо было обладать непоколебимой убежденностью, мужеством и предвидением революционера, чтобы увидеть тогда облик грядущего, того, что стало нынешним днем.

Это день коммунистической эры, утверждающий на нашей планете в суровой борьбе вопреки всем проискам старого мира правду, счастье трудящегося человечества, за которое мы поднимаем новогодний бокал.

Георгий РАТИАНИ.

Торжества в Тампере

ТАМПЕРЕ, 31. (Спец. корр. ТАСС). Сегодня здесь состоялось торжественное собрание по случаю 50-летия признания Советским правительством государственной независимости Финляндской Республики. В актовый зал университета города Тампере прибыли Президент Финляндской Республики У. К. Кекконен, Председатель парламента И. Виролайнен, Премьер-Министр Р. Паасио, министр иностранных дел А. Карьялайнен, Председатель КПФ А. Сааринен, многие видные политические и общественные деятели страны, представители общественности города. Сюда прибыла также советская правительственная делегация во главе с заместителем Председателя Совета Министров СССР В. Н. Новиковым, посол СССР в Финляндии А. Е. Ковалев.

Торжество открыл Председатель парламента Финляндии И. Виролайнен. В своей речи он подчеркнул роль В. И. Ленина в деле признания Советским правительством независимости Финляндии.

Глава советской правительственной делегации заместитель Председателя Совета Министров СССР В. Н. Новиков в своей речи поблагодарил правительство дружественной Финляндской Республики за предоставленную возможность участвовать в торжествах по случаю 50-летия со дня признания Советским правительством государственной независимости Финляндии.

В. Н. Новиков отметил, что пролетариат России, партия большевиков во главе с Владимиром Ильичем Лениным последовательно поддерживали стремления финского народа к свободе и независимости.

Признание Советским правительством государственной независимости Финляндии явилось главным условием для ее международного признания как самостоятельного суверенного государства.

Характеризуя нынешние отношения между СССР и Финляндией, В. Н. Новиков указал, что отношения между нашими странами успешно развиваются во всех областях в духе взаимного уважения, доверия, дружбы и плодотворного сотрудничества.

Что касается нынешнего международного положения, то у Советского Союза и Финляндии имеется много общего в оценке основных международных проблем. Состоявшийся недавно обмен мнениями между советскими и финляндскими руководящими деятелями вновь показал совпадение или близость позиций обеих стран в важных вопросах мировой политики.

Проводимая Финляндией миролюбивая внешняя политика, «линия Паасикиви—Кекконена», главным содержанием которой является развитие дружественных отношений с Советским Союзом, оказывает положительное воздействие на обстановку в Северной Европе и на всем европейском континенте.

Глава советской правительственной делегации подчеркнул, что инициатива Финляндии по упрочению мира и безопасности на севере Европы, в частности, предложения Президента Кекконена о создании безъядерной зоны на севере Европы, находят понимание и поддержку и в Советском Союзе, и многих других странах.

От имени Советского правительства В. Н. Новиков пожелал народу дружественной Финляндии дальнейших успехов и процветания во всех областях жизни.

К микрофону подходит Премьер-Министр Р. Паасио. Он зачитывает приветствие правительства Финляндии участникам торжества в Тампере.

Октябрьская революция дала возможность Финляндии осуществить стремление к независимости, говорится в приветствии. Руководимое В. И. Лениным Советское правительство действовало в соответствии с программой большевиков по национальному вопросу, предусматривавшей право народов России на полное самоопределение, вплоть до отделения от России, право на государственную независимость.

Декрет Совета Народных Комиссаров о признании независимости Финляндии, указывается в приветствии, явился знаменательным событием, открывшим Финляндии новый путь.

Отношения между Финляндией и Советским Союзом развиваются благоприятно, на основе политики доброго соседства. Советско-финляндский Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи составляет прочную основу политики добрососедских отношений. Это мирное сотрудничество наших стран важно не только для двух народов-соседей, оно воспринимается и другими народами как воодушевляющий пример политики добрососедства и мира.

После торжественного собрания советские гости побывали в Музее В. И. Ленина и возложили цветы к мемориальной доске на здании музея.

Позднее городские власти Тампере устроили прием по случаю 50-летия признания Советским правительством государственной независимости Финляндской Республики.

◇

ХЕЛЬСИНКИ, 31. (ТАСС). Сегодня в Хельсинки, на площадь Хаканиементори, к дому, где в 1917 году жил В. И. Ленин, пришли представители общественности страны, члены советской правительственной делегации, работники советских учреждений в Финляндии. В. Н. Новиков возложил цветы к мемориальной доске В. И. Ленину.

От имени городских властей цветы возложил также бургомистр Хельсинки Л. Ахо. Церемонии возложения цветов к мемориальным доскам В. И. Ленину состоялись также в городах Тампере, Турку, Котка и Торнио.

Встреча делегаций коммунистов

РИМ, 31. (ТАСС). Делегации Итальянской коммунистической партии и Коммунистической партии Греции полностью согласны с предложением о созыве в феврале будущего года в Будапеште Консультативной встречи коммунистических и рабочих партий, говорится в опубликованном здесь заявлении ИКП о встрече делегаций двух партий.

Во время встречи греческие коммунисты, говорится в заявлении, информировали итальянских представителей о положении в Греции. Государственный переворот в Греции, отмечено в заявлении, следует рассматривать в рамках растущей агрессивности Соединенных Штатов в районе Средиземного моря.

Делегация Итальянской компартии заявила о своем полном согласии с оценкой положения в Греции и в свою очередь информировала о положении в Италии и о работе ИКП.

Праздник независимости

ЯУНДЕ, 31. (ТАСС). Первого января, когда повсюду на земле люди отмечают наступление нового, 1968 года, у жителей Камеруна двойной праздник: в этот день они отмечают 8-летие своей независимости.

Сказочная быль

КУПИТЕ СЧАСТЛИВЫЙ СОН

Рассекая тихоокеанскую волну, корабль мчался к японским берегам. Его квадратный парус казался алым от заходящего солнца, за которым он настойчиво гнался. Семеро на борту очень спешили, но знали, что поспеют к сроку, ибо в снастях их судна весело свистел ветер народной фантазии, который бывает только попутным.

В этот самый вечер картинки с изображением такого же точно корабля бойко раскупались по всей Японии. Картинки принято класть под голову, чтобы увидеть в новогоднюю ночь самый счастливый сон: семь богов счастья на «Такарабуне» — «Драгоценном корабле». Сон же этот предвещает исполнение самой заветной мечты.

ЧЕЛОВЕК непосвященный заметил бы на судне трех толстяков, двух стариков, воина и женщину.

Бога удачи Эбису сразу отличишь от двух других толстяков по удилищу в руке и окуню под мышкой. За помощью к Эбису обращаются те, кому, помимо снасти и сноровки, требуется еще и везение: рыбаки, мореходы, торговцы.

За ним следует Дайкоку — народный деревенский бородач, восседающий на куле с рисом. Когда-то его почитали лишь крестьяне — как бога плодородия. Но с тех пор как в руках у бородача оказался короткий деревянный молоток, Дайкоку стал к тому же покровителем всех тех, кому требуется искусство выколачивать деньги: торговцев, биржевиков, банкиров.

Наконец, третий толстяк — *улыбчивый и круглолицый бог судьбы Хотэй.* Он таскает за спиной большущий мешок с людскими судьбами. Ему поклоняются прорицатели и гадалки, а также политики и повара (те и другие иной раз заварят такую кашу, что сами не ведают, что потом из нее получится).

Впрочем, политики вместо Хотэя любят публично называть своим кумиром бога мудрости Дзюродзина. Это ученого вида старец с длиннейшей бородой, который держит в руке еще более длинный свиток знания, то и дело дополняя его. Философы, судьи, изобретатели, учителя, журналисты, как и упоминавшиеся уже политики, считают Дзюродзина своим покровителем.

Бог долголетия Фуку-рокудзю — это маленький лысый старичок. Его почитают часовщики, *антиквары, садовники* — люди труда тихого, имеющего отношение ко времени: настоящему, прошедшему или будущему.

Особняком стоит на палубе Бишамон — рослый воин с секирой, в шлеме и доспехах. Бишамон не любит, когда его называют богом войны, утверждая, что он только страж, отчего и наречен покровителем полицейских и лекарей.

И, наконец, единственная женщина в обществе семи богов — это покровительница искусств Бентэн со своей неизменной лютней в руках.

С какими же мыслями хотели люди увидеть в новогоднюю ночь этих семерых на «Драгоценном корабле»?

САМАЯ, казалось бы, бесхитростная мечта была у мальчугана из горного селения в префектуре Иватэ. Ему хотелось, чтобы на праздники домой непременно вернулся отец и помог ему сделать большущего новогоднего змея с лицом воеводы Иеясу.

Отец еще с жатвы уехал в Токио на какую-то стройку. Мать послала мальчугана на почту получить очередной перевод, а заодно узнать, ходят ли автобусы после вчерашней метели. На беду оказалось, что перевал опять закрыт.

Дома мать с бабкой смотрели по телевизору новогодний концерт. На экране отплясывали девицы в немыслимо коротких юбочках. И тут, как всегда, начались сетования, что вот хоть и нет войны, а жить приходится, как солдатке, что муж больше в отходе, чем дома, а в городе, мол, на каждом шагу соблазн.

НО не только крестьянки занесенного снегами Северо-Востока хмурились при виде мини-юбок на телевизионном экране. С таким же враждебным чувством смотрел на них и председатель ассоциации торговцев жемчугом.

— Всему виной эта нелепая мода, это поветрие на броское и приметное вместо подлинной элегантности. Треть взращенных с превеликими трудами жемчужин не находит сбыта. Приходится свертывать промыслы. Если уж чего и желать в новом году, так чтобы у японок вновь пробудилось их врожденное чувство меры и художественного вкуса...

Торговец жемчугом был несправедлив, огульно обвиняя своих соотечественниц в полном забвении национальных традиций. Если бы он мог видеть тех самых девушек, руками которых был собран стоящий перед ним цветной телевизор! Неделю назад начальник сборочного цеха не узнал своих работниц, когда они повязали головы красными лентами, остановили конвейер и завели речь о прибавке наградных в таких повелительных выражениях, которые на японском языке прямо таки немыслимы в устах женщин.

Но он тем более не узнал бы их в новогодний вечер. В комнате заводского общежития, украшенной сосной, бамбуком и ветками уже зацветающей сливы, чинно сидели кружком ожившие красавицы с картин Утамаро. В каждом их жесте, в каждом повороте головы была та же изысканность и подлинная женственность, которую прославил когда-то великий художник.

На первый взгляд могло показаться, что в руках у девушек две колоды карт. Но это были не просто карты. Рабочее общежитие состязалось в знании древней поэзии. Семьсот лет назад были отобраны сто лучших стихов ста лучших поэтов за семьсот предыдущих лет. Они обрели такую популярность, что доныне остались у молодежи темой излюбленной новогодней игры. На одной колоде из ста карт целиком напечатано каждое *четверостишие, имя и портрет* поэта; на другой, которая раскладывается на столе,— лишь первые строфы. Выигрывает тот, кто, услышав начало стиха, первым найдет и прочтет его окончание.

МОЛОДАЯ пара медленно двигалась по тротуару в потоке гуляющих. Гинза, Серебряный ряд,— центральный торговый квартал Токио — сверкал в новогодний вечер куда ярче своего старинного имени. Молодожены шли, восхищенные неоновым пожарищем. Оба они редко бывали здесь с тех пор, как сняли комнатку на окраине, в полутора часах езды на электричке.

Возле прозрачной цилиндрической башни остановились. Молодой муж с увлечением рассказывал, чем объясняется странная конструкция здания без этажей, с полом, спускающимся по спирали. Башня из стекла и металла построена на самом дорогом в Японии участке земли. Пятачок на перекрестке обошелся владельцам по 1.300 тысяч иен за квадратный метр.

— Заплатили *по миллиону* триста, так хоть владеют. А мы отдаем по тысяче триста иен в месяц за циновку, с которой нас в любое время могут сбросить,— грустно пошутила жена, нарушив зарок не касаться под праздник этой темы.

Молодая пара без всяких гадалок и прорицателей знала, что новый год сулит им прибавление семейства. А домовладелец включил в двухлетний контракт условие: пока не будет ребенка. Пугали не только поиски, но и необходимость вновь платить при въезде две месячные ставки в качестве «благодарственных», да еще четыре — как залог.

По настоянию жены решили купить домовладельцу новогодний подарок (может быть, он не такой уж бессердечный человек, как говорят соседи). Долго выбирали, пока не остановились на *трех деревянных* мартышках, одна из которых закрывает себе руками глаза, другая — уши, третья — рот. Купили их не только как поздравление с наступающим годом обезьяны, но и как намек на обывательскую добродетель: «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю».

Перед праздником хотелось гнать от себя заботы. Впереди было три выходных дня. Они взяли в рассрочку экскурсионный тур на остров Кюсю с заездом на вулкан Асо — место паломничества молодоженов и самоубийц, как говорилось в проспекте.

— Пусть только не будет хуже,— думала молодая женщина, покупая картинку, сулящую счастливый сон.

ВОЗЛЕ кратера вулкана Асо, куда собираются приехать молодожены, коротал новогоднюю ночь полицейский патруль. Патруль был выставлен на этот раз не затем, чтобы в случае извержения сгонять экскурсантов под похожие на доты бетонные колпаки *с надписями*: «Укрытие на 60 человек». Вулкан безлюден. Но охранять его в новогоднюю ночь приходилось от тех, кто не хочет класть себе под подушку картинку с «Драгоценным кораблем»; от тех, кто, не рассчитавшись в положенный день с долгами, вздумает свести счеты с жизнью. Электронно-вычислительные машины предсказали, что лишь предприятий с капиталом свыше 10 миллионов иен к концу года обанкротится более восьми тысяч. Не каждый из их владельцев станет кончать с собой столь старомодным способом. Но лучше уж не допустить самоубийства, чем лазить потом в кратер за телом, задыхаясь от сернистых газов.

В ТУ самую пору, когда на севере, в горах Иватэ, мальчуган, ожидавший из города отца, шагал домой по розовому от заката снегу, на юге Японии у обрыва над морем, откуда открывался вид на бесчисленные зеленые острова бухты Сасэбо, сидели пятеро рабочих. Они уже выпили за разговором бутыль сакэ, открыли вторую и теперь молча жевали ломтики вяленой, чуть прикопченной каракатицы.

Словно подводя итог беседе, коренастый сварщик встал, с хрустом расправил плечи и, выразительно взглянув на горизонт, в сердцах зашвырнул пустую бутылку далеко в море со словами:

— Ну, что ж, коли придет сюда этот корабль, встретим!

Он, разумеется, имел в виду не «Такарабуне», а американский атомный авианосец «Энтерпрайз», поскольку это были уже не новогодние сны и мечты, а будничная явь.

Что же касается семерых на «Драгоценном корабле», то ветер народной фантазии доставил их к японским берегам как раз вовремя — когда старинные бронзовые колокола начали отбивать 108 ударов, *возвещающих о начале нового года*, с которым японцы каждый раз связывают новые надежды и у порога которого они хотят оставить свои старые невзгоды.

В. ОВЧИННИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Токио.

Адрес Бормана известен?

ПАРИЖ, 31. (Франс Пресс). Как сообщила сегодня газета «Санди таймс», Мартин Борман, который был правой рукой Гитлера, жив и находится сейчас в южной части Бразилии, близ границы с Парагваем.

Газета приводит заявление бывшего капрала войск СС Эриха Карла Видвальда, который заявил, что он помог Борману бежать в Аргентину после второй мировой войны.

По словам Видвальда, Бормана нельзя узнать, «так как неумело сделанная ему в 1947 году пластическая операция страшно изуродовала его».

Газета сообщает, что Борман в настоящее время живет в лагере, известном под названием «Колони Вальднер 555», в лесном районе в 15 милях от границы Парагвая.

Видвальд сообщил, что Борман тяжело болен — у него рак.

НОВОГОДНИЕ УЛЫБКИ

НЕМНОГО О КЛИЕНТАХ

Еще в ноябре, предвидя новогоднюю толкучку, он отправился в магазин. Долго стоял, разглядывая полки. Через пятнадцать минут на него обратил внимание продавец, молодой человек с утомленной улыбкой:

— Что, товарищ, желаете?

— Вот думаю о материале на вечерний костюм.

— Означает ли ваше «думаю», что вы собираетесь купить материал?

— Обязательно. Лишь бы найти подходящий.

— У нас огромный выбор, — сказал продавец, зевнул и прикрыл рот аршином.

— Покажите, пожалуйста, вот тот черный наверху, крайний справа.

Продавец подвинул лестницу. На лице лежала печать горького сознания, что его подвиг все равно не будет оценен современниками.

— Значит, этот. Сколько отрезать?

— А сколько он стоит?

— Если человеку что-то нравится, цена не имеет значения. Чистая шерсть!

Продавец сжал в кулаке край ткани. То ли он не рассчитал силу, то ли по другой причине складки не разошлись.

— Чистая шерсть! — повторил продавец равнодушно.

— А вот тот материал слева, под серым драпом?

— Этот только для тех, кто действительно собирается покупать, — сказал продавец, повернулся и ушел в дальний конец прилавка.

...За несколько дней до Нового года тот же продавец вошел в контору туристского агентства и остановился перед окошечком, над которым значилось: «Информация».

— Понимаете, летом так и не смог отдохнуть. Вот бы сейчас куда-нибудь поехать.

— Означает ли ваше «вот бы», что вы действительно собираетесь ехать?

— Конечно. Только нужно решить куда.

— У нас огромный выбор, — сказал служащий, зевнул и прикрыл рот железнодорожным справочником.

— Не могли бы вы, например, узнать, есть ли места в горном доме отдыха «Хайдукская трава»?

Служащий вздохнул и потянулся к телефону.

— Места есть.

— Сколько стоит дневной пансион?

Служащий снова взялся за телефонную трубку и снова вздохнул, на этот раз громче и выразительнее.

— Тридцать новых динаров.

— Горячая вода?

— Вероятно.

— Что значит, вероятно?

— Значит то, что значит. Может, есть, а может, нет!

— Но есть такой дом отдыха, где горячая вода будет наверняка?

— Есть.

— Какой?

— Он для тех, кто действительно собирается ехать, — сказал служащий и отошел от окошечка.

Когда за продавцом закрывалась стеклянная дверь, он услышал за спиной хихиканье. И ему сразу пришло в голову, что где-то этого служащего он раньше уже видел. Или это только показалось?

Бане ДЖУРИЧИЧ.
г. Белград.

Рассказы без начала

ФОРМУЛА ЛЮБВИ

...ведь в сущности, что такое любовь? Любовь — это такое явление, которое, укорачивая жизнь человеку в отдельности, удлиняет ее человечеству в целом.

ЦИЦЕРОНЫ

...они говорят — как пишут: не отрывая глаз от бумаги.

ДИСКУССИЯ

...Баран выразил общее недоумение. Заяц выразил общее опасение. Потом встал Лев и выразил общее мнение.

КУХНЯ

...а писательская кухня — это обыкновенная кухня, в которой днем варится суп, а ночью создаются бессмертные произведения.

ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ

...но, увидев слезы у нее на глазах, лук от волнения забыл, что его режут.

ДОЛГОЛЕТИЕ

...еще когда не было динозавров, инфузория уже была инфузорией. Уже когда давным-давно нет динозавров, инфузория все еще инфузория.

ПРОБЛЕМЫ

...тут важно: кто ездит, куда ездит, зачем ездит...

— И на ком ездит, — вставил Верблюд.

Феликс КРИВИН.
г. Ужгород.

БРЫЗГИ ШАМПАНСКОГО

Было бы хорошо зарабатывать столько, сколько хотели бы мои дети, стоя перед витриной игрушечного магазина!

●

Круглый год я не прочь выпить, под Новый год просто надо.

●

Тот, кто ближе к огню, быстрее согревается, но и скорее обжигается.

●

Во многих магазинах продаются вещи, которые я не хотел бы получить в подарок.

●

Диалог в книжном магазине между продавцом и покупателем. «Купите эту энциклопедию нового выпуска. В ней содержится все, что полезно и следует знать». «Большое спасибо. Моя супруга знает даже и то, чего не следовало бы знать».

●

Выдвигаем новый лозунг: «Требуем Нового года!».

Йожеф ВЕТЕ.
г. Будапешт.

АФОРИЗМЫ

Диалектика вещей: восхищение почти всегда молчаливо. Возмущение, наоборот, шумно.

◇

Только я могу справедливо говорить о цвете, говорит дальтоник, ибо я беспристрастен.

◇

Горе эху, которое опоздает.

◇

Аномалия: одни борются за свои убеждения, другие против своих собственных убеждений.

◇

Индивидуальность на диктанте можно проявить только в ошибках.

◇

Разделение труда: один взял на себя вину, другой раскаяние.

◇

Учись на собственных ошибках, но не провозглашай их стабильным учебником.

◇

Стена предрассудков — самая прочная из всех стен, когда-либо сооруженных человеком.

◇

Чтение между строк часто настолько ослабляет зрение, что потом человек вообще ничего не видит.

◇

Моль боится газет, ибо знает, что о ней там много пишут.

◇

Легче указать кому-либо дверь, чем найти выход.

◇

Правая рука не всегда бывает правой.

◇

Слышит, что звонят, но не знает, какое придать выражение лицу.

◇

Односторонность мышления — это тоже своего рода специализация.

◇

Совет литератору: не пиши в перчатках — не останется после тебя никакого следа.

В. БРУДЗИНЬСКИЙ.
г. Варшава.

Повезло.

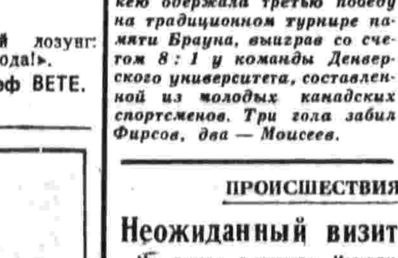
— Давайте хоть чокнемся...

Вошла в образ.

— Что ты там навалился, как медведь!

Подхалим в роли Деда-Мороза.

— В следующий раз не забудешь елку купить!




Без слов.

Рисунки А. Грунина, В. Жаринова, А. Симавина и Ю. Черепанова.

ТРОЙКА МЧИТСЯ, ТРОЙКА СКАЧЕТ...

Фото Е. Евгеньева.

СПОРТ

«ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ» НА «БИШЛЕТЕ»

ОСЛО, 31. (Корр. ТАСС А. Андреев). Все «звезды» конькобежного спорта Скандинавии и Западной Европы заявили об участии в традиционных новогодних соревнованиях, которые состоятся в Осло 1—2 января. Программа предусматривает забеги на всех дистанциях классического многоборья. Спринтеры дважды будут стартовать на своей коронной пятисотметровой дистанции.

На лед «Бишлета» выйдут чемпион мира и Европы Кеес Ферверк и его соотечественник новый чемпион Голландии Ард Схенк, соавтор мирового рекорда на 500 метров Эрхард Келлер (ФРГ), олимпийский чемпион швед Йонни Нильссон, канадец Поль Энок и другие. И, конечно же, элитой своих скороходов будет представлена Норвегия: старт примут Фред Антон Майер, Пер Вилли Гуттормсен, Свен Эрик Стиансен, Ингар Боллеруд, Уле Херман Омудт.

ПОБЕДЫ ХОККЕИСТОВ

ДАВОС (Швейцария), 31. (ТАСС). Хоккеисты московского «Локомотива» выиграли кубок Шпенглера в 41-м международном турнире четырех, победив 31 декабря в финале канадскую команду «Кингстон» — 8 : 4.

КОЛОРАДО-СПРИНГС (США), 31. (ТАСС). Чемпион мира — сборная СССР по хоккею одержала третью победу на традиционном турнире памяти Брауна, выиграв со счетом 8 : 1 у команды Денверского университета, составленной из молодых канадских спортсменов. Три гола забил Фирсов, два — Моисеев.

ХЕЛЬСИНКИ, 31. (ТАСС). Хоккеисты молодежной сборной СССР одержали вторую победу на чемпионате Европы. Наши юниоры выиграли у шведов со счетом 6 : 4. Уже в начале первого периода советские хоккеисты повели — 2 : 0, но стоило им несколько ослабить натиск, как шведы ответили тремя шайбами. Судьбу матча решил третий период. В этот же день чехословацкая команда выиграла у хозяев поля — юниоров Финляндии — 8 : 5. Сборные СССР и Чехословакии возглавляют таблицу, набрав по 4 очка. Только эти две команды идут без поражений.

СО ВСЕХ КОНЦОВ СТРАНЫ

ВОЛГОГРАД, 31. (Корр. «Правды» В. Покровов). В центре города на берегу Царицы поднялось большое здание из стекла и бетона. Это новый цирк — подарок волгоградцам к Новому году. Прекрасный амфитеатр, вмещающий две тысячи человек, заполнили первые зрители, и среди них почетные гости — строители треста «Волгоградстрой».

СИМФЕРОПОЛЬ, 31. (Внештатный корр. «Правды» В. Швец). Медведи, волки, олени, лебеди — свыше 150 видов животных и птиц обитают в зооуголке Симферопольского детского парка. А теперь уголок пополнился редкими новоселами. Пингвинов Кузю и Пиню привезли ребятам моряки большого рыбоконсервного траулера «Мария Поливанова». Пингвины прекрасно чувствуют себя рядом с пеликанами и кряквами в вольере у Лебединого озера.

ЯКУТСК, 31. (ТАСС). В поселке Амакинский, затерявшемся в снегах тундры, еще никогда не встречали Нового года. Здесь все новое, даже его название, которое дано в честь геологической экспедиции, открывшей на Крайнем Севере знаменитые кимберлитовые трубки алмазов.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ПРОИСШЕСТВИЯ

Неожиданный визит

Не думал директор Кемлянского автохозяйства Н. Г. Шаронов, что ему нанесет новогодний визит сам царь птиц. А случилось это так. У Шароновых есть пес по кличке Мухтар. Он вместе с другими псами бегал по улице. Вдруг прямо с неба на собаку обрушился орел. На помощь поспешили прохожие. Они накрыли орла. С большим трудом удалось освободить бедного Мухтара.

В Мордовии орел — редкость. Что заставило его залететь в поселок Кемля — догадаться трудно. Орел живет сейчас в семье Шароновых. Он не стесняется присутствия людей, но люто ненавидит собак и кошек.

Саранск. (ТАСС).

СЫН ЮМОРИСТА

Леонид ЛЕНЧ — РАССКАЗ

Я ПИСАТЕЛЬ, сравнительно недавно вступивший на шаткую и милую стезю юмора. Пишу я много и легко. Мой сын Виктор говорит про меня так: «Ему (то есть мне) только бы зацепиться за что-нибудь пером, а там уж у него (то есть у меня) пойдет!»

Распространено мнение, будто все настоящие сатирики и юмористы — мрачные, желчные ипохондрики. Я же — человек веселый, добродушный. Но, во-первых, нет правил без исключений, а во-вторых, я тоже бываю раздражительным и мрачным злыднем и людоедом. Это бывает в конце декабря. Все начинается с телефонных звонков:

— Старик, мы на тебя — как на каменную гору. Дай нам что-нибудь новогоднее, знаешь, такое... легкое, смешное, воздушное, чтобы само таяло во рту.

— Геннадий Васильевич, ждем от вас веселый новогодний рассказ.

Отказываться нельзя. Какой же я юморист, если не могу сочинить веселый новогодний рассказ? Надо написать. Надо, хоть тресни!

Настроение у меня портится, я раздражаюсь по каждому пустяку, ссорюсь с женой и ору на Виктора. Дело в том, что я не люблю писать по заказу. Я тяну время. Ненаписанный рассказ висит над моей головой, как дамоклов меч.

Наконец я сажусь за письменный стол.

— Ну-с, за что же мы с вами, Геннадий Васильевич, зацепимся пером?!

В голове у меня — сплошной вакуум. Я сижу и с тупой злостью смотрю на белый чистый лист бумаги. Голова постепенно тяжелеет, будто кто-то понемножку заполняет вакуум сырыми опилками. Посоветоваться не с кем: жены нет дома.

Тихо отворяется дверь, и в комнату входит Виктор — широко осведомленное в международных и внутренних вопросах нашей жизни создание с черными загадочными мамиными глазами, неутомимый читатель всех газет и журналов, на которые я подписан. Вот и сейчас у него под мышкой целый журнально-газетный пук.

— Мучаешься, папа?

— Мучаюсь. Не приставай!

— А можно мне у тебя посидеть? Ты мучайся спокойно, не обращай на меня внимания, я буду тихо сидеть. Хорошо, папа?

— Хорошо. Но сиди тихо!

Он садится на диван и углубляется в чтение.

— Разве что-нибудь бытовое взять? — размышляю я. — Скажем, старуха-пенсионерка выиграла перед Новым годом в лотерею «Москвича». Набежала куча жадных родственников, о которых бабка раньше понятия не имела, каждый надеется, что старуха отдаст «Москвича» ему, а бабка взяла и сама научилась водить машину, получила права... Боже мой, какая ерунда!.. «Москвич» с бабкой за рулем на бешеной скорости покидает мою бедную голову.

— Папа! — вдруг говорит Виктор. — Зацепись за летающую тарелку.

— За летающую тарелку?.. Пожалуй, это интересно!

— Конечно, это ужасно интересно! — горячится мой сын. — Напиши, что она села на землю, а на ней сидел — вот такусенький! — тарелочник. В скафандре. Ну, его схватили, сняли скафандр, стали допрашивать...

— Интересно, на каком языке?

Виктор задумывается на одно мгновение:

— Его стали допрашивать как глухонемого: на пальцах.

— А дальше что?

— А дальше принесли карту звездного неба и на пальцах сказали ему: «Покажи, откуда ты прилетел!» И он хвостом... или носом... или еще чем-нибудь, это ты уж сам придумай... показал на Венеру. Все заахали, столпились у карты, а он быстренько надел скафандр, сел на свою тарелочку, да ка-ак дунул! Только его и видели!

— Ну, а что же тут смешного?

— А ты название дай посмешнее!

— «Тарелочник не виноват», так, что ли?!

Виктор радостно хохочет, но я говорю строго:

— Вот что, братец, ты или действительно сиди тихо, или я тебя действительно выгоню из комнаты. Сиди и читай. Не мешай мне!

Надув губы, Виктор снова принимается за чтение.

— Может быть, какую-нибудь смешную путаницу сочинить? — думаю я. — Какие-нибудь там приключения новогоднего торта... Уже плохо, потому что сладко. К черту банальный торт и банальные путаницы!

— Папа! — робко подает голос Виктор. — Вот тут написано, что в одной заграничной гостинице была ванна из чистого золота. Одна тетка, жадина-говядина, купалась в золотой ванне, а потом сошла с ума, стала кусать холодный край, хотела его откусить и взять на память, но только зуб себе сломала. Может быть, ты за ее зуб зацепишься?!

— Отстань! И молчи!

— Что-нибудь из жизни городского микрорайона придумать? — продолжаю я свои поиски. — Студент приехал встречать Новый год к малознакомой девушке, у которой он был в гостях всего лишь один раз. Адрес он потерял, а все дома одинаковые. Он обходит квартиры всего квартала подряд, его везде жалеют и подносят по бокалу шампанского. Студент напивается и плачет на груди у милиционера. И тут выходит во двор его девушка... К черту банальную девушку, к черту банального студента!..

— Так вот же, папа, тема для тебя! — Вскочив с дивана, Виктор подбегает к моему столу, тычет пальцем в газету: — Смотри! В Америке полицейские арестовали ихнего Деда-Мороза за то, что он шел по улице с плакатом: «Долой войну во Вьетнаме». Они его, бедненького, схватили за бороду и потащили в полицию! Напиши про Деда-Мороза, папа, честное слово, у тебя здорово получится!

— Видишь ли, хотелось бы из нашей жизни... И потом я же тебе сказал, чтобы ты сидел тихо и не мешал мне! Убирайся вон из комнаты!

— Что ты на меня кричишь? — обижается Виктор, и его черные загадочные глаза наполняются самыми обыкновенными детскими слезами. — Посмотрите на него: человек хочет ему помочь, а он на человека кричит. Мне жалко тебя, а ты кричишь!

— Ладно, оставайся! Но сиди и молчи!

Но разве он может сидеть молча, мой добрый сын, когда этот «безумный, безумный, безумный мир» ломится в его голову своими безумными сенсациями!

Он опять вскакивает с дивана, подбегает ко мне и показывает снимок в журнале:

— Посмотри, папа!

На снимке изображен пожилой улыбающийся идиот в костюме, сшитом из пуговиц. Из одних пуговиц!

Виктор в восторге:

— Зацепись за пуговицу, папочка, я тебя очень прошу! Напиши, как этот заграничный дядька пришел встречать Новый год и на нем было пальто из пуговиц, он в них запутался и никак не мог расстегнуть. А когда расстегнулся, — Новый год уже без него встретили.

— А мысль какая? Идея?

— А ты напиши, что этот дядька с пуговицами был против мира!

— Не пойдет, Виктор! Мне надо, понимаешь, принести что-нибудь такое... легкое, воздушное, чтобы во рту таяло!

— Принеси мороженое. Или пломбир — за сорок пять копеек. Я тебе денег из своих дам.

Теперь я смеюсь над небогатой остротой Виктора, и вдруг меня осеняет: а что если написать новогодний рассказ о том, как мы с моим сыном сочиняли новогодний рассказ?

Я выпроваживаю Виктора из комнаты и пишу этот рассказ.

справки

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.00 — «Веселые минутки». Репортаж из детского сада. 10.20 — «Крутится, вертится шар голубой». Песни детей разных стран. 11.00 — «Снежные строки». Поэтическая тетрадь. 11.30 — Выступление лауреатов международных конкурсов 1967 года. 12.30 — «Хотим вам прочитать». Литературный концерт. 13.10 — «По вашему желанию». Концерт. 14.00 — Для детей. «Веселый перекресток». 15.00 — «Новогодняя ярмарка». Праздник в сельском клубе. 15.40 — «Пусть новым будет весь новый год». Альманах «Поэзия». 16.20 — «Веселые ритмы». 17.00 — «Юность». 18.00 — Новогодняя почта «Музыкального глобуса». 19.30 — Сказки для взрослых. 1. «Только про любовь». Театральный концерт. 2. «Терем-теремок». Эстрадная программа. 22.30 — Вечерняя программа радиостанции «Юность». 00.03 — «После полуночи». Музыкальная программа.

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

1 января

С Новым годом, товарищи!

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 10.00 — Для детей. «Тимошкина елка». «Самый, самый, самый». 10.30 — Для детей. «Приходи, сказка». 11.00 — Новогодний концерт. В программе произведения чехословацких композиторов. 12.00 — Для школьников. «Спорт по нотам». Передача из ГДР. 13.00 — «Шедевр». Девятая симфония Бетховена. Исполняет симфонический оркестр Лейпцига. Передача из ГДР. 14.05 — Для детей. А. С. Пушкин. «Сказка о царе Салтане». Премьера телеспектакля. 15.10 — Для детей. Программа новых мультфильмов. 16.00 — «Гамма на льду». Музыкальный калейдоскоп. 17.10 — Телевизионные новости. 17.20 — «Цилиндр и веер». По страницам классических оперетт. 18.30 — «Была ли Ева?». Премьера телеспектакля по мотивам повести польского писателя Ежи Ставинского «Предпраздничный вечер». 19.50 — «Распишитесь в получении». Почта «Голубого огонька». 20.30 — Информационная программа «Время». 21.15 — «Бегущая по волнам». Художественный фильм. 22.50 — «Музыкальный маяк».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.00 — Московские новости. 18.30 — «Музыкальный клуб любознательных». Встреча с детским хором Венгерского радио и телевидения. 19.05 — Для детей. «Удивительная история, похожая на сказку». Художественный фильм. 20.15 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — Международная программа. 21.15 — «Ходит песенка по кругу». Концерт. 22.30 — «Московская орбита».

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Севильский цирюльник**; вечер — **Иван Сусанин**.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Синяя птица**; вечер — **Плоды просвещения**.

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Три толстяка**; вечер — **Будни и праздники**.

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — **Дипломат**; вечер — **Правда — хорошо, а счастье лучше**.

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — **Стакан воды**; вечер — **Высшая мера** (премьера).

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 1 час 30 мин. — **Золушка**; вечер — **Конармия**.

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — Фестиваль искусств «Русская зима». **Мастера искусств**.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 1 час дня — **Король Фанфарон**; вечер — **Сверчок**.

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — утро — **Голубая рапсодия**; вечер — **Время любить**.

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — **Золотой ключик**; вечер — **Любовный напиток**.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утро — **Солдат и Ева**; вечер — **Барабанщица**. МАЛЫЙ ЗАЛ — утро — **Сережка с Малой Бронной**; вечер — **Самая короткая ночь**.

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — в 1 час дня — **Синяя ворона**; вечер — **104 страницы про любовь**.

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. А. С. ПУШКИНА — в 1 час дня и вечером — **Шоколадный солдатик**.

ТЕАТР САТИРЫ — утро и вечер — **Проделки Скапена**.

ТЕАТР им. ЕРМОЛОВОЙ — в 1 час 30 мин. и вечером — **Лунная соната**.

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» — **Третье желание**.

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО — в 10 час. 30 мин. и в 1 час 30 мин. — **Винтовка № 492116**; вечер — **Анна**.

ТЕАТР им. Н. В. ГОГОЛЯ — утро — **Сестры-разбойницы**; вечер — **Страшный суд**.

ТЕАТР ДРАМЫ и КОМЕДИИ на Таганке — утро — **Антимиры**; вечер — **Только телеграммы**.

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР на Малой Бронной — утро — **За час до полуночи**; вечер — **Братская ГЭС**.

ТЕАТР «РОМЭН» — утро и вечер — **Цыган**.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР КУКОЛ — в 11 час. и в 2 часа 30 мин. — **Волшебная калоша**; вечер — **Чертова мельница**.

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

В Москве и Подмосковье в первый день нового года ожидается облачная погода, небольшой снег, ветер слабый, температура утром 7—9, днем 2—4 градуса мороза. В последующие двое суток будет облачная погода с прояснениями, временами небольшой снег, температура ночью 5—10, днем 3—8 градусов.

НАШ АДРЕС: Москва, А-47, ул. «Правды», 24. ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — Д 1-73-86; Издательство — Д 3-11-03. ● Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. ● Б 06038. 50102. Изд. № 18.